DI VITA IN VITA
di Patrizia Birtolo

Negli ultimi istanti, con lirreparabile a pochi battiti di ciglia, d'un tratto ci si
accorge se si sia sprecata l'esistenza o portata a termine la missione per cui ci
siamo incarnati.

Ebbi una vita tutta per me, un tempo, e la dissipai da incosciente.

L’aver sprecato simile occasione non mi da requie.

Ando cosi. Abitavo in quel tempo nel sestiere di Cannaregio, ero giovane allora.
Ero giunto, in fuga con la mia famiglia, dalla Renania. Eravamo sfuggiti a un
pogrom.

Venezia al nostro arrivo ci accolse con la stessa svagata curiosita della donna
affaccendata che ti dedica un paio di occhiate di divertito interesse mentre €
presa dagli affari suoi. Mio padre invece distoglieva lo sguardo dalla gente, dalle
donne soprattutto, e mi copriva la visuale con la mano, come fossi un cavallo cui
mettere il paraocchi.

Mi copriva gli occhi anche quando passavamo vicino alla fonderia. Questa sorgeva
proprio vicino all’insediamento della nostra gente, e 1'una passo il proprio nome
all’altro: per comodita d’intesa e una certa “spicceria” dei modi presero entrambi
ad esser chiamati geto dagli abitanti del posto.

La scusa addotta da mio padre per filtrare tra le sue mani il mondo da mostrarmi
era quella di proteggermi la vista: 1a si gettavano i metalli nel fondaco e il bagliore
incandescente sprigionato dalla fucina mi attirava con potenza fatale.

Un giorno, avrdo avuto quindici o sedici anni, gli dissi senza mezzi termini che
volevo lavorare al geto, ché se proprio dovevo rovinarmi gli occhi preferivo farlo
sudando in fonderia piuttosto che consumarli sforzandomi di leggere a lume di
candela i rotoli della Torah. Gli dissi anche che detestavo i miei vestiti lugubri,
che amavo il colore e lo volevo addosso. Lui sbiancd, poi arrossi, poi cerco
d’assumere un’aria di superiorita indifferente, come sempre faceva quando si
trovava impegnato nel dover fronteggiare qualcosa di nuovo, di diverso, una
qualche idea che deragliasse dal binario sicuro della tradizione.

Mi disse che ero uno stolto, che non avevo idea della fatica che mi attendeva, che
i veneziani comunque non mi avrebbero mai voluto a lavorare in mezzo a loro
sapendo gia chi fossi e di dove venissi. Aggiunsi un’altra goccia al calice gia
colmo: affermai con incrollabile risolutezza che volevo cambiar nome. Isaiah non
mi piaceva. Volevo chiamarmi Marco, un nome caro alla citta che ci aveva
ospitato. Volevo integrarmi, o forse mimetizzarmi. Di certo sentirmi parte di quei
luoghi. Mio padre annaspo, tentd di cambiar discorso. Mi chiese se sapessi a cosa
serviva la fonderia.

Io gli risposi che serviva a colare il metallo.

«Metallo per le armi» aggiunse gravemente, come mi stesse rivelando una novita
inaudita.

Io lo sapevo che era per le armi, e mi vergognavo ad ammetterlo davanti a lui, ma
avevo una tale voglia disperata di andarmene da quelle calli anguste, che avrei
accettato anche un patto con il diavolo.

Scorse la mia impazienza, capi che mordevo il freno, e attacco un discorso strano,
davvero insolito per lui, su una manciata di isolette poco lontane da Venezia.

Una di queste la chiamava lisola di vetro, o lisola del vetro. Diceva che li, a Sacca
Mattia o a San Donato, di fornaci ne potevo trovare quante ne volevo. Il lavoro
non era pesante, non quanto quello in fonderia perlomeno. La potevo dar vita a
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oggetti di vetro colorato, potevo trasformare tutti i grilli che avevo per la testa in
arte. Avrei iniziato come “serventino”, poi servente, poi chissa, con un po’ di
fortuna...

Che non mi facessi illusioni, pero, i mastri vetrai erano obbligati a vivere sull’isola
e non potevano lasciare Venezia senza un permesso speciale. Era come passare
da una prigionia a un’altra, ma a quella eta non facevo programmi a lungo
termine, e anche una voliera confronto a una gabbia mi pareva gia uno spazio
sconfinato. E poi l’arte, il vetro, i colori... Mio padre diceva che alcuni nostri
cugini vivevano in Olanda e intagliavano pietre preziose. Vivevano come veri
signori, non come noi che dovevamo arrabattarci con la “strazzeria”, il commercio
di carabattole usate.

Un giorno tra gli stracci che maneggiavamo nell’'oscura botteguccia di Cannaregio
apparve, luminoso come una buona notizia inattesa, un drappo azzurro, di gran
pregio. Mio padre sbarro gli occhi a quel colpo di fortuna, e subito mi spedi con la
pezza da un certo suo conoscente, dicendomi di chiedere del vecchio Simcha,
presso la locanda recante 'insegna della “Volpe d’oro”.

Filai di corsa e, dopo aver zigzagato tra calli e campielli con la stoffa trattenuta
sotto la giubba, mi ritrovai nel cortile antistante la locanda. Un gallo nero
becchettava nello spiazzo, lo scansai con una pedata e mi infilai nel tugurio dove
un vecchio, seduto dando le spalle al muro, spiccava contro la parete come un
monarca assiso in trono. I capelli d’argento gli facevano corona intorno al capo e
rischiaravano la tetraggine di quel luogo sporco, sinistro. Il vecchio Simcha
pareva aspettare la mia venuta da sempre. Alzo lo sguardo dal piano del
tavolaccio sghembo e lo conficco su di me. Mi fece un cenno impercettibile col
mento, e io andai a sedermi di fronte a lui. L’oste con fare solerte si avvicino al
nostro tavolo, e io a malincuore pensai che non avevo denaro con me per ordinare
qualcosa, ma Simcha mi precedette e sussurro all’orecchio dell’oste un paio di
parole. Quello tornd poco piu tardi con un piatto di “cugoli” e del salame d’oca gia
tagliato a fette. Mentre l'oste poggiava due boccali di peltro sul tavolo scorsi sul
suo braccio peloso, sbucato dalla manica di una camicia arrotolata fino al gomito,
un tatuaggio. Le vene gonfie di una mano forte che in quellistante premeva
poggiando sul ripiano del tavolo guizzarono sottopelle. Il tatuaggio, una serpe
verde, parve muoversi di vita propria stritolando fra le sue spire una figura
umana.

Breve fu il discorso di Simcha, e il suo eloquio grave quanto conciso. Pit che un
discorso mi sembro di leggere un’iscrizione oscura, ma qualcosa, nel suo sguardo,
seccava la gola e toglieva la voglia di porre qualsiasi domanda di chiarimento.
Disse che il drappo celeste, la volpe d’oro, il gallo visto nel cortile e la serpe erano
tutti segni. Mi disse anche che rappresentavano lo stemma di Murano e che era
giunto per me il momento di partire alla volta di quel luogo. Mi assicuro che avrei
vissuto molte avventure inusitate, che avrei condotto la mia esistenza cercando
I’espressione nel colore, e mi raccomando di seguirlo sempre.

Marco (cosi gli dissi di chiamarmi, mentre mi sorrideva con una sorta di
comprensione profonda, un po’ sofferta) segui il colore, cerca Uarte: vivrai tanto a
lungo quanto non avresti mai neppure potuto immaginare. Questo mi disse. lo gli
chiesi dell’Olanda: quel nome gia di suo era il compendio di tutto quanto
d’avventuroso mi riuscisse di fantasticare, e lui sorrise, senza dolcezza né
allegria, e mi disse che l'avrei vista, molte volte. E che sarei tornato a Venezia,
ancora e ancora. Che avrei avuto donne, denari, e fama.



Ero euforico, eppure qualcosa nello sguardo del vecchio Simcha mi tratteneva.
Prima della mia ultima domanda, che bloccdé con un gesto deciso della mano
alzata a mezz’aria, aggiunse solo che tutto nella vita ha un prezzo, quello che
avrei pagato io al destino era il dover dividere sempre la mia parte con qualcun
altro. Disse pero anche questo: mai, mai mi sarebbe toccata la sensazione d’aver
vissuto invano.

Gli risposi che stava bene cosi: € l'avarizia la radice di tutti i mali. A conferma
delle mie parole mi pago bene per il drappo, e io mi congedai.

Nell’allontanarmi dal cortile della locanda mi cadde l'occhio su un ceppo poco
distante ’entrata.

La mannaia era conficcata nel tronco, e la testa del gallo nero, adagiata accanto,
stillava ancora sangue, denso e scuro.

Fu cosi, forte del discorso di mio padre e di quello di Simcha, che di li a poco mi
decisi. Venne la notte che, stufo di starmene confinato nel ghetto, sfidai i custodi
cristiani che percorrevano in barca i canali circostanti.

Morii annegato.

Da allora non ho piu avuto un corpo, mi sono contentato di simulacri di carne
che mi condannavano a essere fittavolo anziché padrone.

Coabitare un corpo, dividerlo con un’altra anima, € contendersi un territorio.
Ogni tanto occorre avanzare, ogni tanto ritirarsi. Forzare la resa no. Sgattaiolare
semmai nei corpi scelti, spudorato come 'amante che torna dopo lungo silenzio,
troppo sicuro di sé, certo di trovare perdono e un indulgente benvenuto. Da
ospite a occupante abusivo, poi, c’¢ solo un labile margine di condiscendenza da
estorcere.

La prima vita 'agguantai proprio a Venezia, la dove mi ero rifugiato e morto,
prima di quella che credevo sarebbe stata la mia ora. Il patto fu donare talento
per ottenere un’esistenza mia.

Volli trasmettere il genio, il soffio dello spirito che non ero riuscito a imprimere al
vetro, la fame di vita inespressa. Entrai in un giovane uomo di ventisei anni.

In cambio, ardevo d’esplorare il rosso.

Nella notte infelice della sortita dal ghetto, la morte in acqua, quell’abulica
discesa a capofitto in liquide ombre fino a restar conficcato nella melma del
fondale, mi privo del rosso del mio sangue sparso: prova inconfutabile d’essermi
spinto oltre il ciglio del mondo, non solo oltre il cornicione che mi tradi,
sgretolandosi.

Quel giovane ebbe in dono la mia ossessione per il rosso, lo celebrd in velluti
cremisi, in broccati carminio, in drappi magenta, nel fulvo luccichio dei capelli,
irresistibili, delle donne ritratte. Plasmo il colore con le dita, poté carezzare le
seriche chiome femminili che in vita si negava almeno 1a, sulla tela. Dipinse fino
alla vecchiaia, lo consumai.

Ma lui ci guadagno: lo resi il pittore piu famoso e ricco del suo tempo, fin quando
non andai ad abbracciare altri destini.

Cinque anni prima della peste che afflisse Venezia nel ‘600 non c’era altro che mi
potesse dare quel corpo. La morte gia la conoscevo.

Non m'’interessava esplorare ogni gradazione dell’agonia, ogni sfumatura del
declino.

Mi impossessai di un altro corpo. La mia seconda vita fu nera, nera in tutti i
sensi.



Maestro del nero mi definirono poi. Occorre stare attenti al nero, assorbe ogni
colore, ogni emozione. Un gorgo che tira a fondo. Io assorbivo tutto ed esplodevo
di violenza dirompente. Fu la prima e unica vita in cui uccisi.

Ebbi un destino rabbioso, di terrore e fughe, di problemi continui.

Dopo la condanna a morte — come non fossimo tutti condannati a morte: chi per
legge, chi da un male, dal tempo o dal caso — capii che avevo fatto bene
nell’esistenza precedente a non cedere alla tentazione d’amare. Non fu il gioco ma
una donna la causa della rissa, fatale al mio nemico, in cui mi trascino quel gorgo
nero che mi batteva in petto.

Presi a dipingere teste mozzate, per esorcizzare la sentenza. Figure drammatiche
si stagliavano dal nero, come emergevo io da tutto il nero fondo di una vita di
tormento.

I1 mio lavoro d’allora fu un’infinita lotta tra luce e buio, la mia esistenza pure.

Mi privai di ogni comprensione affettuosa per le debolezze umane, il cupo inverno
sempre nello sguardo. Maestro del nero, dissero, senza sapere che era il nero a
dominare me.

La morte per malattia rifuggita nel corpo precedente mi tallonava, con petulanza
karmica.

Prima che le febbri mi cacciassero via da quel corpo riuscii a impadronirmi di un
altro essere.

I1 nero fatico ad abbandonarmi, fini per ottenebrare anche la nuova esistenza.
Quel buio, I'umbratile alone sinistro di persecuzione, il frullare corvino che mi
aleggiava intorno si stempero in un marrone denso. Il mio nuovo ospite lo
sperimento grazie alla terra di Cassel o terra di Colonia: un colore naturale
composto di materia organica, suolo, torba. Non me lo so spiegare, l’'attaccamento
alla bruna concretezza del marrone, ’ansia che mi prese di radici e stabilita.
Forse, sconvolto e segnato da affanni e peripezie, ero alla ricerca di un porto
sicuro.

Forse tutto ¢ dovuto al fatto che allora vivevo in Olanda, come m’aveva predetto
un tempo Simcha. Una terra, questa, sempre contesa e strappata al mare, come
Venezia. Ogni centimetro compatto sotto i piedi € conquista da difendere a unghie
sfoderate e denti stretti. Da li ’'agognare un approdo, la sete di radici.

Ma piu bramavo d’aggrapparmi alla terra e al suo colore, piul mi sentivo vascello
in balia dei flutti: nato ricco, le mie fortune non tardarono a declinare in una
fluida precarieta.

Forse il mare mi chiamava, il mare e il suo blu illimitato, indecifrabile.

Restai in Olanda, cambiai ospite e corpo. Mi concessi anni di meste e cerulee
dolcezze. Rappresentai nei miei quadri il lavoro, le occupazioni domestiche, le
donne, di cui tornai a fidarmi.

Provai un’inesauribile attrazione per il blu: estratto dai lapislazzuli, era un
pigmento dal costo proibitivo. Seppure assillato dai debiti, ansia e vergogna non
m’impedirono di sperperare per ’amato blu oltremare. Lo usai in ogni tela: puro,
per sfumature intermedie, affidarmi al blu mi avrebbe dato l'immortalita, lo
sentivo. Fu la mia scia verso l'infinito.

Le sfumature di un turbante blu indossato da una giovane ragazza con un
orecchino di perla, altro dono del mare, mi consegnarono alla Storia che travalica
ogni storia.

L’anno stesso in cui mori il corpo che m’ospitava allora, presi una decisione
unica.



Ero stufo di essere un uomo, ma ero ancora perseguitato dai colori. Non riuscivo
a rinunciare a essi.

Girovagare tra nebbie e ombre lontano dalla vita, condannato a uno sbiadito
vagabondaggio senza scopo, senza meta, non faceva per me. Mi risolsi a piegare al
mio volere un’esistenza femminile.

Tornai in Italia, tornai a Venezia, che amavo e odiavo e amavo.

Ebbi un’altra gioventu, imparai altro. Da mia madre merlettaia appresi ’arte del
ricamo e delle trine. Ero incantato dal possedere mani fini, sapienti, delicate: non
ero mai stato donna.

Lo stupefacente candore dei pizzi mi rimase negli occhi e nel cuore.

Passai dall’ago alla morbida, sottile sinuosita del pennello sull’avorio. L’eburnea
lattescenza mi affianco in ogni miniatura. Conquistata la perfezione nel piccolo,
trovai slancio per azzardare nei quadri. Scuola chiarista, si disse. Potevo
dimenticare il candido nitore che mi porto al successo?

Fui la prima donna accettata in accademia.

L’arte del tempo si inchind a cido che rappresentavo. Nomen omen: nel mio
cognome la parola carriera era gia inscritta, e io alla carriera sacrificai ogni cosa.
Restai donna fintanto che quel corpo me lo concesse, passando senza soluzione
di continuita di vita in vita. Troppo forte pero il fascino delle possibilita concesse
allora a un animo virile. Tornando uomo scoprii che il bianco - come il nero - non
si lasciano dimenticare. Fu 'unica volta che tradii il colore per restare fedele alla
luce.

Dopo la leggerezza dei merletti mi cimentai con la granitica caparbieta del marmo.
L’apprendistato lo trascorsi a Venezia, ancora.

Li seppi trasfondere nella greve pietra tutta la levita che aveva duettato con la mia
esistenza precedente. Le mie statue ornarono le corti piu potenti, il mio
capolavoro fu un’opera in cui Amore fugge da Anima perché essa, crescendo,
possa fidarsi di Lui rendendosi consapevole dei doni che le ha elargito. Avevo
raggiunto un apice: ogni successo va decantato in una pausa.

Sentivo di dover raccogliere energie, intuivo che l'esistenza successiva sarebbe
stata dura. Tornai in Olanda. Arduo spiegare quel che accadde in questa nuova
vita. Ebbi per nemico mio padre e per alleato mio fratello. Le mie opere di allora
parlano per me. Mi abbandonai totalmente al giallo.

Campi di grano, girasoli, pure la casa in cui vivevo si chiamava la casa gialla.

La eternai in un quadro.

I1 giallo mi seguiva e mi precedeva, giorno e notte. Si, il giallo era onnipresente,
dalla paglia delle sedie allimpiantito dei pavimenti, anche le tenebre erano
squarciate dal sole nei miei quadri, giallo ovunque. Un colore tanto splendente da
stordire, accecare, torturare. Arrivai a mangiarlo, lo ingoiai il giallo, direttamente
dai tubetti di vernice. Volevo in me la felicita che il giallo sa evocare.

A cosa ci si spinge per un attimo di appagamento... La nevrosi perd non potevo
curarla col cromato di piombo. Lo squillo luminoso del giallo mi era ormai entrato
nel cervello al punto tale che per non sentirlo piu mi tagliai un orecchio. Impazzii,
ma non di gelosia: anche se il giallo dicono sia il colore di quel sentimento.

Chi studio le mie vicende di allora afferma che un tormento mi afflisse, il disturbo
porta a vedere gialli anche gli oggetti bianchi. Insorge per effetto di sostanze
tossiche.

Mi ero avvelenato di felicita.

Per singolare legge di contrappasso, fu un “giallo” anche la mia fine. Quel giallo
che mi aveva irretito, indotto alla follia, andava punito, offeso, oltraggiato. Un
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colpo di pistola allo stomaco imbratto 'oro del campo di grano in cui si spezzo
quella vita, ma prima della caduta libera nelle spire della pazzia riuscii a
strapparmi per un soffio al delirio.

Non mi si rimproveri se il biondo delle messi dipinte di continuo in quegli anni
forsennati fini per instillarmi un acuto desiderio di preziosa abbondanza: in
seguito all’allucinata parentesi in giallo fu proprio 'oro a ricondurmi al successo.
L’oro musivo bizantino ammirato in un viaggio in Italia — dal Belpaese non sapevo
star lontano — e la maestria di un padre e un fratello orefici m’insegnarono a
spargerne a profusione. Mi innamorai tante volte in quegli anni. Nei miei quadri
la prodigalita dell’oro era omaggio alla vita, ai suoi immensi doni. E celebrai la
vita, si. Sparsi il mio seme senza freno alcuno: una fertile vitalita segno molti anni
di calde passioni, un rutilante carosello di amori e di progenie data al mondo.

Se l'esistenza precedente mi vide elemosinare tenerezza dalle prostitute, in quella
che venne poi fui circondato da una moltitudine di amanti. Fui padre
riconosciuto di quattordici figli, partoriti da una schiera di grembi differenti. Fui il
pittore dell’abbandono sensuale, della carne, del piacere.

Fui il pittore de “Il Bacio”.

L’eta dell’'oro declind quando, nella nuova vita, venni a contatto con opere
prodotte durante quella precedente. Mai guardarsi indietro! Misi in discussione la
legittimita della mia arte, abbandonai il fulgore dell’oro, ’eleganza della linea Art
Nouveau. Anelavo una tregua da quella frenesia.

Ne avevo disperata necessita. Dovevo “cambiare casa”.

Cercai sollievo nella quiete riposante e pacifica del verde, colore che istigai il mio
nuovo ospite ad amare moltissimo. Ma l’angoscia accumulata e poi rimossa
dall’illusione dello sfogo carnale premeva per uscire. Il dolore, il dolore profondo
ammassato nell’anima esplose nell’esistenza successiva come un urlo. L’Urlo. Fu
quello il dipinto che mi rese celebre.

Purgato il dolore, cercai nella polarita positiva del verde la cura. La natura mi
risano.

Ma prima, un tributo.

L’anima che sopportava la mia ingombrante presenza acconsentendo a spartire
con me il possesso di quel corpo si vide trascinata in una turbinosa discesa agli
Inferi, nel logorio dell’alcool e dei disturbi nervosi. Di piti: un’orda di demoni
attanagliava me e dilagava in Europa: linferno dentro e fuori. Poco prima che
morissi 'orda critico i miei lavori. Arte degenerata, cosi la bollarono.

Detto dai nazisti, poil

Ma “i0” morii di nuovo, nel 1944, dunque non feci in tempo ad assistere al
giudizio della Storia, quello definitivo, spero, che decretd geniale me, immondi
loro.

Tanto e tale era il peso dell’orda in procinto di devastare I’Europa che mi concessi
una vacanza, a inizio secolo. Presentivo il loro arrivo come s’avverte il rombo nero
del tuono da lontano. Mi rifugiai nella solare, ludica, scomposta gioiosita di un
artista spagnolo.

La Spagna! Li non sarebbero mai arrivati, per fortuna.

Portai il calore e il colore della natura iberica fin sulle sponde della Senna.

Fu il mio periodo rosa. Rappresentai i miei temi piu piacevoli: pagliacci, per
difendermi dai tragici buffoni che sarebbero arrivati in seguito. Arlecchini, artisti
del carnevale, tutti raffigurati nelle vivaci tonalita dell’arancio e del rosa.

Fu forse per una solidarieta atavica, ebraica, un’eco lontana della mia vera vita di
un tempo, che mi rifugiai una dozzina d’anni piu tardi per l'ultima volta nella
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dolcezza struggente dello shtetl, microcosmo cosi simile a quello da cui partii per
il mio lungo viaggio.

Curioso, il rosa torné a rincuorarmi quando presi il controllo di questa nuova
vita. Fu d’allora la mia tela intitolata “Ebreo in rosa”. Ci cascai ancora, nel vizio di
girovagare fuori orario dal ghetto, ma a San Pietroburgo pagai solo con il carcere,
non con la vita, come fu a Venezia. Amai a quel tempo piu di tutto il viola, fui tra i
primi pittori a utilizzarlo di frequente.

I1 viola e I'indaco, quasi una mia scoperta, la cifra della mia arte.

Dipinsi donne che fluttuavano trattenute per mano dai loro compagni,
saldamente piantati a terra; spose che si libravano in cielo come bandiere al
vento, e violinisti dal profilo semita.

Credo che tutto questo slancio verso l’alto mi sia stato impresso dalla prematura
dipartita di Bella, la mia compagna d’allora. Avessi potuto trattenere lei qui con
me sulla terra, avrei ridato indietro ogni destino.

Bella mi indicava la giusta direzione, come ogni compagna che vuole il bene
dell’amato. Era ormai tempo di toccare 'argento delle stelle.

Non amavo I’America, scoperta durante il lungo e amaro esilio della mia vita in
viola, ma in quegli anni scelsi per dimora un artista americano. Se nelle vite
precedenti uccisi e mi uccisi, in America sperimentai il delitto dall’altra parte
della barricata: mi spararono.

Sopravvissi e mi ritirai.

Dedizione totale alla Silver Factory, il mio studio d’artista: ne ricoprii di vernice
argentea ogni superficie, ogni oggetto.

Nei miei anni da protagonista trovai la mia dimensione amando l’argento, amore
del tutto corrisposto: fu l'argenteo metallo di una lattina a darmi la notorieta.

Si, lo confesso, il luccichio della fama mi stregava. Fu d’allora un mio generoso e
profetico aforisma: dichiarai che negli anni a venire tutti sarebbero stati famosi
per una manciata di minuti.

Non ¢é forse quanto accaduto?

Al giorno d’oggi, il passaparola dell’etere innalza alla notorieta mondiale chiunque
nel giro di pochi istanti. Brevi e frenetici gesti delle dita su una tastiera bastano a
consacrare un mito. Finché una nuova, fatua divinita virtuale non lo soppiantera
con ciclicita prevedibile, fino ad altrettanto prevedibile e repentino oblio.

Ma io...

A chi mi voleva finire rispose il tempo, da sempre schierato al mio fianco. Sui
muri di New York c’é¢ chi scrive che io sia vivo, senza sapere d’aver ragione. E
tutto vero. Vivo ancora, e sono.

Un cambio d’ospite, al solito. Ora mi adatto all’essenza sfuggente di questa nuova
epoca.

L’impermanenza mi affascina, creo cid che € destinato a non durare. Sono persino
riusciti a mettere all’asta una mia opera: si € distrutta pochi attimi dopo esser
stata battuta per una cifra imbarazzante, sotto gli occhi increduli dell’acquirente.
Una mossa definita geniale.

Mi diverto, ora, dopo aver rincorso la fama, a interpretare il mistero
dell’anonimato.

I muri sono le mie nuove tele, gli ugelli delle bombolette spray i miei pennelli.

A una nuvola inconsistente di colore affido il mio messaggio per il mondo,
nessuno sa chi io sia.

Potrei essere un solo individuo, oppure esserne molti e fare la spola da un’anima
all’altra.



Questo perché ora so che € nell’incontro tra i fili di mille esistenze, di mille destini
che nascera l'intreccio delle sensazioni, del vissuto che deve sopravvivere a noi
tutti. Potra dora in avanti esprimersi nella condivisione, rigenerarsi
nellindividuare un senso d’appartenenza.

Sono stato Isaiah, e finalmente Marco. Ma non mi € bastato essere uno: di li ho
imparato a essere nessuno, poi qualcuno e ora — se voglio — sono centomila.

Sono tutti Voi quando guardate una mia opera.

E vivendo nel vostro sguardo, anche stavolta non avro vissuto invano.



