Pista di sangue

Un’aquila scese in picchiata lanciando un richiamo di protesta agli invasori del suo territorio.
L'autista del fuoristrada tese un braccio verso il centro del cruscotto, senza curarsi del rapace.

“Ci siamo quasi, signore” disse, indicando la forma grigia che si stagliava all’orizzonte, tra il blu del
cielo e il rosso che dominava tutto il resto.

L'uomo seduto al suo fianco annui, poi si volto a fissare le macchie verdi e basse che spuntavano a
tratti dal tappeto di terra e polvere insanguinate.

“Cinque” disse, puntando il dito in direzione di un movimento rapido a circa trecento metri, nei
pressi di un’acacia.

La creatura era apparsa all'improvviso ai piedi dell’albero e aveva alzato la testa restando
immobile, in attesa; poi, dopo pochi istanti era balzata via ed era scomparsa nel nulla.

“Come dice, signor Donovan?” domando perplesso l'autista, fissando il passeggero per alcuni
istanti con i profondi occhi scuri.

Marc Donovan sorrise mentre si toglieva gli occhiali da sole per pulirli dalla polvere.

”Si tratta di un gioco, caro Mopati, che facevo quando ero piccolo e viaggiavo in macchina con mio
fratello e i nostri genitori...”

Mopati rimase in attesa, la faccia che era un grosso e nero punto di domanda.

“E un modo per passare il tempo nei lunghi viaggi” continud I'altro, “con Jason, mio fratello,
facevamo a gara a chi vedeva per primo un certo oggetto; in genere si trattava di altre automobili
di un colore specifico, il giallo piuttosto che il rosso... e ogni volta che ne vedevamo una si teneva il
conto, e alla fine del viaggio chi aveva scorto il numero maggiore di automobili aveva vinto...”
Mopati annui azzardando un sorriso di comprensione: “E cosa si vinceva, signore?”

Marc scrollo le spalle: “Niente, come ho detto, era solo un modo per passare il tempo.”

Il sorriso sulla faccia di Mopati scomparve subito.

La macchia davanti al fuoristrada si era allargata fino a triplicare le sue dimensioni apparenti
rispetto al primo avvistamento. Ora nel grigio si scorgevano diverse pennellate di marrone e
verde.

“E adesso cosa ha contato, signore? Qui nel deserto non ci sono automobili...” azzardo Mopati
dopo qualche istante di silenzio.

“Gli animali a quattro zampe. Ho contato un leone, almeno credo che lo fosse, tre antilopi, e
quell’animale di poco fa...”

“Una iena, signore”.

Marc annui. “Giusto, anche bella grossa, mi pare.”

“Ce ne sono di piu grosse, signore... ma guardi, siamo quasi arrivati.”

Rimasero in silenzio a fissare la palizzata che correva ad anello intorno al villaggio. Il profilo dei pali
conficcati nella terra si faceva sempre piu nitido all’avanzare del fuoristrada. Oltre il bordo della
recinzione i rami verdi di alcune grandi acacie svettavano come se fossero stati sospesi nel cielo.
Donovan degluti e trasse un profondo sospiro, quasi temendo che quella sorta di miraggio potesse
scomparire all'improvviso, come la iena poco prima. Ma ora non gli serviva arrivare fino a cinque.
Non stava giocando, eppure era in gioco il futuro. Chiuse gli occhi pregando che stesse facendo
la cosa giusta.

Quando Mopati spense il motore e lo accompagno all'ingresso del villaggio, Marc si fermo a
contemplare le decine di volti che lo studiavano intimoriti. Si, penso, € la cosa giusta.
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Patrick inspird a fondo e si mise in posizione in attesa dello sparo. |l brusio del pubblico sulle
gradinate si era placato fino a diventare un sussurro, fino a fondersi con I'alito di vento che
accarezzava la pista. Gli occhi scuri del ragazzo erano incollati alla striscia scura: correva diritta
per curvare dopo appena un centinaio di metri, ma in quel momento sembrava perdersi
nell’infinito. Patrick abbasso la testa e si concentro sul punto in cui le dita sfioravano la linea
bianca della partenza. | profili degli avversari ai suoi lati erano delle ombre sfocate, fantasmi in
attesa di ghermirlo, di aggrapparsi alle sue spalle per superarlo e lasciarlo indietro. Ma i fantasmi
non esistono, gli dicevano suo padre e sua madre quando di notte si svegliava piangendo. Non
esistono, Patrick. Ci sei solo tu a decidere cosa credere. A credere in te stesso.

Patrick ci crede, adesso. Sa che puo farcela.

Pronti.

I muscoli si tendono, i piedi spingono sugli appoggi. Bang.

Il vento spinge contro il petto. Le gambe volano sulla pista color ruggine. Spingono contro il vento,
lo ricacciano indietro. Ora il vento si chiama Patrick. E soffia via tutto. | fantasmi sono lontani e
dopo la striscia bianca c’e il sorriso di una bambina che gli dona un mazzo di fiori. E poi ci sono le
pacche degli avversari sconfitti sulla sua schiena. E gli altri sorrisi sugli spalti, quelli di Emma e
Marc Donovan.

Vi voglio bene.

* % %k

Mopati lo condusse fino a una capanna, attraverso un corridoio di giunchi umani dagli occhi grandi
e curiosi. Mentre seguiva la sua guida, Donovan mise una moneta in ognuna delle piccole mani
tese verso di lui.

Un uomo alto e muscoloso, il viso fiero, usci dalla casupola e strinse la mano di Mopati. | due si
scambiarono alcune battute, poi 'uomo chino il capo verso Marc. Questi gli porse la mano destra.
La stretta era forte, lo sguardo penetrante attraverso le rughe di anni di fatica e vita nel deserto.
Marc notd un’ombra negli occhi del’uomo, un’ombra bagnata. “E il momento, signore” disse
Mopati. Marc annui e infilo una mano nella tasca. Il grosso fascio di banconote scomparve nel
palmo nodoso dell’'uomo, che chino di nuovo il capo ed entro nella capanna.

Dall’interno giunsero delle voci concitate, una delle quali apparteneva a una donna. E il pianto di
un bambino.

Marc si volto a guardare il centro del villaggio. Il corridoio umano si era trasformato in un cerchio.
Poco dopo l'uomo attraversd di nuovo l'ingresso, un bambino avvolto in una coperta tra le
braccia.

“Ma...”

Mopati alzo un braccio facendo segno di tacere. Parlo brevemente con I'uomo poi prese il
bambino. “Va bene cosi, signore” disse, facendosi strada in mezzo agli abitanti del villaggio.

Marc lo affianco senza parlare, ma dopo pochi passi si fermo. “Che succede, signore?”

“Come si chiama quell’'uomo?”

Mopati si volto a guardare verso la capanna. “Upepo” disse.
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Marc torno sui suoi passi fino a trovarsi a un metro dall’'uomo, rimasto sulla soglia della capanna.
“Cosa farai con quei soldi, Upepo?” gli domando in inglese.

Mopati apri la bocca per tradurre, ma l'altro lo anticipo: “Li userd per portare la mia famiglia e
quella di mia sorella in citta, a Windhoek” rispose in Swabhili, “per dare un futuro ai miei figli e ai
miei nipoti.”

Marc ascolto la traduzione di Mopati poi si voltd senza commentare e si avvio verso |'uscita del
villaggio.

La voce dell’'uomo si levo di nuovo, alta e chiara. “Cosa ha detto, adesso?”

“Prometti che avrai cura di mio figlio, uomo bianco” rispose Mopati.

Marc scruto il viso del bambino addormentato sul petto di Mopati. “Te lo prometto” gridd a sua
volta, girandosi a fissare le altre figure comparse sull’ingresso della capanna.

* % %k

Il petto nudo di Themba, ricoperto di sangue di mangusta, ansimava per la tensione. Il ruggito
del leone lo paralizzd solo per un istante. Indietreggio con cautela senza perdere di vista il grosso
felino. Un passo, due, tre. La bocca si spalanco mostrando i denti enormi e affilati. Le membra
muscolose si mossero in avanti. Themba si volto e inizid a correre verso il recinto, le scarpe da
ginnastica colorate che galleggiavano sulla terra rossa senza lasciare traccia di sé.

Le zampe del leone invece colpivano con violenza il terreno. Il ragazzo ne percepiva il suono a ogni
zampata, e il respiro della bestia era cosi vicino alla sua schiena nuda che ne percepiva quasi il
calore.

“Corri!” dicevano quelli al riparo della palizzata. “Corri Themba!” gli urlava suo padre.

Con un ultimo sforzo il ragazzo supero I'apertura nel recinto esterno. Continuo a correre fino a
raggiungere la seconda fila di pali conficcati nella terra. Il ruggito della belva si levd sopra al
rumore del legno che scendeva a sigillare le aperture; sopra alle grida di vittoria degli abitanti
del villaggio. Themba venne circondato da decine di braccia che lo sollevarono portandolo in
trionfo, mentre il leone urlava la sua rabbia contro le lance che si abbattevano sulla sua carne.

Quella sera, seduto davanti al fuoco insieme a tutti gli uomini del villaggio, Themba sorrideva fiero.
| ragazzi piu giovani, seduti a debita distanza, lo guardavano ammirati. Alcuni studiavano il suo
viso, la gomma fosforescente delle scarpe, altri erano concentrati sui denti e sulla criniera del
leone, con la pelle distesa a formare un tappeto ai piedi di Themba.

Un uomo anziano alzd una mano e tutte le voci e le risate cessarono di colpo. Il riverbero del fuoco
aumentava le ombre delle fitte rughe sul volto; le linee correvano come una ragnatela intorno
agli occhi velati dalle cataratte. Eppure il suo sguardo intimoriva quanto quello di un cobra.

“Sei stato bravo, Themba” disse il vecchio, “bravo e coraggioso. E un sollievo per i nostri cuori
sapere che anche se i figli lasciano il villaggio non dimenticano le loro origini. Tuo padre ti ha
cresciuto bene.”

Upepo, seduto vicino al figlio, gonfio il petto. “Bravo e intelligente, Themba” continuo il vecchio,
“la tua idea di attirare la bestia mangia-bambini nel recinto, invece di andare a cacciarla nel
deserto, e stata molto utile. E gia per quello ti sei guadagnato il rispetto di tutti noi. Non era
necessario offrirti di persona...”

Themba apri la bocca ma la mano di Upepo si alzd per fermarlo. “No” disse il vecchio, “lascia
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parlare tuo figlio.”

Themba sorrise al padre, rassicurandolo. “So che altri avrebbero voluto sfidare il leone, ma io
sapevo di essere il piu veloce di tutti, e anche se vivo in citta volevo dimostrare che la mia gente
siete voi. Vi ringrazio per avermi dato la possibilita di essere di aiuto.”

Seguirono alcuni istanti di silenzio, 'unico rumore veniva dal crepitio del fuoco e dal muggito
basso del bestiame raccolto in un piccolo recinto.

Il vecchio prese una manciata di terra. “Si, hai dimostrato di essere veloce, piu del vento, piu di tuo
padre, piu del leone. Piu di tutti i giovani del villaggio. Dicono che i luoghi in cui corri...”, si
interruppe volgendo la testa verso Upepo. “Si chiamano piste” disse questi.

Il vecchio annui. “Dicono che le tue piste hanno lo stesso colore di questa terra...”

“Si” disse Themba, “hanno il colore del sangue secco, ma sono piu elastiche, e senza polvere.”

“E dimmi, Themba. Domani tornerai nella citta per correre sulla pista; contro chi devi correre,
contro I'uomo bianco?”

“No, non ce ne sono abbastanza veloci in citta.” “Allora sfiderai i tuoi fratelli?”

“Si.”

“E cosa farai, se vincerai?”

Themba alzo le spalle. “Continuero a correre” disse. “E se invece perderai?”

“Continuero a correre lo stesso.”

La bocca del vecchio si schiuse in sorriso storto, senza denti. “E quando non avrai piu forza per
correre veloce?” “Continuero a studiare” rispose Themba deciso.

“E cosa studierai?” lo incalzo il vecchio.

Themba si alzo in piedi, lo sguardo perso oltre il recinto, verso la notte.

“Studiero le scienze” disse, “e tornero in questo villaggio per aiutare quei bambini.” Il braccio del
ragazzo si mosse ad arco verso il gruppetto seduto nel cerchio piu esterno. “Per fare in modo che
tutti loro, e i bambini degli altri villaggi, possano tornare a vedere la terra in cui sono nati.” Gli
adulti seguirono la sua mano contemplando le decine di occhi velati. “E per fare in modo che gli
anziani possano masticare il cibo” continud Themba guardando il vecchio. L'uomo si alzo
puntellando il bastone in terra, scacciando le mani di quelli che volevano aiutarlo. Tutti si alzarono
in piedi. “Allora vai, Themba, vai e corri. E stanotte, e le notti che verranno, il mio cuore sognera di
essere con te a correre veloce come il vento. Preghero gli spiriti per darti la forza di afferrare i tuoi

sogni, e di vincere le tue sfide.”
Themba lo guardo avanzare zoppicando fino alla capanna. Upepo

si affianco al figlio e gli poggido una mano sulla spalla. Si scambiarono un sorriso, poi Themba
raccolse la pelle del leone e la porse a uno dei piu giovani. Il bambino se I'avvolse sulle spalle e
inizio a correre ruggendo mentre gli altri lo seguivano tra le urla giocose.

Le capanne si svuotarono e i tamburi iniziarono a suonare.

* %k

Marc Donovan era raggiante. “Sei stato fantastico, oggi, Patrick” disse mentre sedevano a tavola.
Alzo il bicchiere per 'ennesima volta e brindo in onore del figlio. Emma si allontano dal lavandino
e prese la bottiglia quasi vuota. “Ora basta, pero, I’hai sentito il dottore cosa ha detto la settimana
scorsa” gli disse con un’occhiataccia. “D’accordo, ma non capita tutti i giorni un evento come
guesto, donna; ma ti rendi conto di cosa ha fatto tuo figlio? Dieci e ventotto! La seconda
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prestazione mondiale dell’anno nella sua categoria! E quelli che correvano contro di lui stamattina
erano tutti piu grandi di un anno... Ma lui li ha messi tutti in fila! Accidenti, non vedo l'ora che
arrivi il mese prossimo, Patrick; ci pensi? | mondiali! E qui, a Londra! | miei colleghi hanno gia
prenotato tutti il biglietto per lo stadio, e ...”

“Va bene caro, ma adesso lascialo respirare” intervenne Emma, “Patrick, vai pure a festeggiare con
i tuoi amici, mi raccomando non fare troppo tardi che domani hai il test di matematica.”

Patrick si alzdo e soffio un bacio sulle guance dei genitori. “Promesso mamma, faro come
Cenerentola.”

“Ecco, bravo” disse Marc, “e vedi di non dimenticare le scarpette chiodate nella borsa” concluse
ridendo da solo per la sua battuta.

Si alzo a sua volta e si affaccio alla finestra, a guardare il figlio uscire in strada con lo scooter.
Emma gli si affianco e gli cinse la vita con un braccio.

“E se non vince?”.

“Non importa, Emma. lo cerco di spronarlo per dargli fiducia in se stesso, ma quel ragazzo e
comunque la cosa piu bella che mi sia capitata nella vita... insieme a te, naturalmente. E
comunque, se non vince, ha il tempo per rifarsi, & cosi giovane...”

Il rombo di un aereo, perso da qualche parte sopra le nuvole, attraverso la quiete della zona
residenziale.

Marc Donovan alzo la testa, in ascolto dell’eco lontana. “A cosa pensi caro?”

“A niente” disse.

Seduti nel fresco della stanza d’albergo, Mopati gli porge una busta. “E tutto a posto, signore,
come le avevo promesso. | documenti sono in perfetto ordine, vede, ci sono i biglietti dell’aereo per
Francoforte e la documentazione dell’adozione con tutti i timbri. Non avra nessun problema signor
Donovan, puo stare tranquillo.”

“Saro tranquillo quando saro a casa, Mopati” risponde Marc, posando il biberon sul tavolo e il
bambino addormentato nella culla. | vetri della finestra vibrano leggermente mentre un aereo
lascia la pista dell’aeroporto.

Si alza e prende il portafogli dalla valigia aperta sul letto. “Bene, caro Mopati, ecco quanto
stabilito, e grazie di tutto.”

Mopati si inchina e prende in mano le banconote arrotolate, che scompaiono subito nella sua
giacca.

"So come si sente, signore.”

“Davvero?” risponde Marc, chiudendo la valigia.

“Si, e mi creda, ha fatto la cosa giusta. Sono pochi i bambini dei villaggi che riescono a diventare
adulti. E molti di quelli che vivono in citta hanno il futuro segnato del colore della loro stessa
pelle.”

“Grazie, ma pensavo a suo padre, a sua madre.”

Mopati scosse la testa. “No, signor Donovan, loro hanno altri figli, e con un po’ di fortuna, grazie ai
soldi ricevuti, avranno comunque una possibilita in piu degli altri. E questo bambino avra dei
genitori affettuosi e un futuro garantito. Sua moglie potra coronare il sogno di diventare madre;
gliene sara grata per tutta la vita.”

“Lo spero, Mopati” mormora Marc, prendendo in braccio il bambino, che ha iniziato a piangere.

“E la cosa giusta” insiste Mopati.



“E la cosa giusta” mormord Marc, chiudendo la finestra. “Come dici, Marc?”
“Niente d’'importante, vieni, andiamo a dormire...”

* % %k

La musica risuonava nelle orecchie di Patrick Donovan attraverso gli auricolari. Il gomitolo di nubi
arrotolato sopra Hyde Park si stava sfilacciando e il sole ne approfittava per spargere i suoi capelli
d’oro sui viali alberati in una tiepida domenica mattina di fine giugno. Patrick tagliava rapido
ombre e luce, scartando pedoni e biciclette, palloni e skateboard. Giunto nello spiazzo dello
Speakers’ Corner, si fermo accanto a una panchina per fare stretching. Una ragazza con i capelli
lunghi e biondi stava appollaiata sopra un piccolo sgabello di legno, attorniata da un gruppetto di
curiosi. Lei parlava e la gente applaudiva. Patrick continuo gli esercizi mantenendo la musica a
volume alto. Dopo cinque minuti riprese a correre. Nel vederlo passare accanto alla piccola folla, la
ragazza lo addito e il pubblico si volto ad applaudirlo. Patrick si fermo, fece un inchino e soffid un
bacio alla ragazza, poi s’infilo lungo il viale.

Mentre correva, pensava a quello che gli aveva detto il suo amico Bill la sera precedente, in un
pub. Bill gli aveva confidato la sua decisione: dopo il diploma sarebbe andato a lavorare come
volontario per le organizzazioni umanitarie che operavano nei paesi martoriati da guerre e
pestilenze. Patrick era rimasto gran parte della notte a rigirarsi nel letto pensando a quello che
gli aveva detto il suo amico. E quella mattina, dopo essere sbucato in superficie dale scale della
metropolitana, si era trovato a pensare che sarebbe stato bello, un giorno, provare il volontariato.
In fondo, visto che aveva deciso di diventare medico, non aveva molta importanza farlo nei ricchi
ospedali londinesi piuttosto che in qualche ospedale da campo. Si, si disse, superando il ponte
sopra il laghetto del Serpentine, forse in questo modo avrebbe avuto anche la possibilita di
andare nella terra in cui era nato, e di incontrare qualcuno che conosceva la sua famiglia di
origine.

Continuo a correre nel verde di Kensington Garden, si fermo a fare

il saluto di rito alla statua del bambino perduto e prosegui verso il cerchio liquido del Round
Pound. Si fermo di nuovo qualche minuto per riprendere fiato, guardando i bambini di ogni
provenienza correre dietro le varie specie di uccelli che gironzolavano a centinaia intorno al lago.
Un bip nell’orecchio lo avviso che la batteria del cellulare era quasi scarica. Si tolse gli auricolari e
chiuse gli occhi, cercando di immaginare tutta quell’acqua nel mezzo dei deserti africani, e i
bambini che ridevano felici tra gli uccelli, e volavano, come Peter Pan, ma senza i pirati, sopra alle
acacie e alla terra rossa.

Riaperti gli occhi riprese la corsa, tornando sui suoi passi. Superato di nuovo lo Speakers’ Corner,
ora silenzioso, accelerd lungo il viale che portava in direzione dell’arco di Wellington. La ragazza
bionda si volto al suo passaggio. “Whooosh!” gli grido mentre la superava; lui rallento e si volto a
guardarla incuriosito. “Corri, figlio del vento” gli disse; Patrick annui e corse via perplesso. Quando
raggiunse la scala della metropolitana si bloccd sorpreso davanti a un manifesto pubblicitario.
C’erano le foto di giovani atleti. E una delle facce era la sua.

* % %k



L’aereo scivolava veloce nel cielo limpido. Themba guardava affascinato gli scenari che si
susseguivano chilometri piu in basso. Terre aride e brunite, foreste lussureggianti, serpenti
d’acqua che brillavano come diamanti alla luce del sole; e montagne innevate, laghi, e ancora
pianure sterili. Themba penso che in quel momento, in ognuno di quei mondi distanti, il cuore di
migliaia di bambini batteva forte mentre le gambe esili correvano per scappare: dalle bestie
feroci, dalle guerre, da altri esseri umani. Lui sapeva che doveva correre per ognuno di quei
bambini. Che avrebbe dovuto farlo ancora a lungo ma che a ogni corsa avrebbe potuto prendere
con sé qualcuno di loro, e portarli lontano da tutte le cose che li inseguivano. Non era molto, ma
era quello che doveva fare. Penso ai suoi fratelli, a suo padre e a sua madre che avrebbero seguito
la sua corsa seduti davanti a un vecchio televisore. Doveva correre anche per loro. Doveva vincere.
Doveva.

* % %k

C’e il sole, il giorno della finale. Marc Donovan e sua moglie siedono nella tribuna d’onore. Lo
stadio e piuttosto affollato per essere una competizione giovanile. Ma ormai anche a quei livelli gli
interessi degli sponsor sono alti; alcuni di quei ragazzi e ragazzini che saltano e corrono sono il
futuro prossimo dello sport, destinati a diventare famosi, e ricchi. Anche se in fondo quasi tutti
sono molto piu ricchi di quando sono nati, per un motivo o per l'altro.

“Come si chiama quello del record stagionale?” chiede Emma.

Marc consulta un giornale. “Themba Mwaka” le risponde, “ha fatto un centesimo in meno di
Patrick, dieci e ventisette.”

“Be’ vedrai che Patrick ce la fa a batterlo, altrimenti non importa.

Ma e inglese anche questo ragazzo?” chiede ancora Emma. Marc scuote la testa. “No, viene dalla
Namibia” risponde.

Emma si volta a guardarlo. “Dev’essere proprio come dice quel tuo collega, dipende dalla terra in
cui nasci...”

“Si, lo credo anch’io” risponde Marc fissando or gli occhi di Emma ora quelli, distanti, della madre
di Patrick, scolpiti nella sua mente.

La donna comparsa alle spalle di Upepo ha i seni nudi. Uno pero é coperto dalla testa del bambino
che porta in braccio. Gli occhi della donna sono rossi di pianto. Marc Donovan la guarda per pochi
istanti poi abbassa lo squardo e si gira per 'ultima volta.

Il deserto é di nuovo pronto per accoglierli nel suo respiro rosso. Mopati avvia il motore e ingrana
la marcia. Dallo specchio retrovisore Donovan osserva la processione silente di occhi riversati nel
nulla sconfinato. “Mi dispiace, signore, ma la madre non ha voluto saperne di separarsi di
entrambi” dice Mopati in tono di scusa.

“L’avevo intuito guardando il padre, mentre parlavate” commenta Marc. “Purtroppo avevo gia
detto a Emma che gliene avrei portati due, ma pazienza, troverd il modo di spiegare, inventero
una scusa. Leicapira.”

La palizzata e gia lontana, i volti confusi nel legno dei tronchi. Solo gli squardi della donna e di
Upepo continuano a tormentare Marc, attraverso il volto del bambino che riposa tra le sue
braccia.

“Cosa significa Upepo nella vostra lingua, Mopati?” chiede piu tardi, mentre il fuoristrada avanza
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solitario verso la citta.

Mopati sorride, nel rispondere.

Patrick e Themba si fronteggiano sul bordo della pista. Le corsie quattro e cinque sono le loro,
guelle assegnate ai piu veloci. Continuano a fissarsi, non possono farne a meno da quando si
sono incontrati per la prima volta il giorno precedente, negli spogliatoi e sulla pista. Non si sono
mai parlati, ciascuno perso nei pensieri o nella sorpresa. Non c’e stato bisogno di dirsi nulla. Ma
entrambi sanno. Hanno capito. Themba lo ha sempre saputo. Upepo e sua moglie non gli hanno
mai nascosto la verita. Patrick invece lo ha scoperto solo adesso. Ha cercato di trovare una
spiegazione, una giustificazione per i suoi genitori. Ha pensato a una qualsiasi assurda coincidenza.
Ha preso il telefono in mano il giorno prima, quella stessa mattina, ma e stato il suo a squillare. E
ha parlato solo con sua madre. Cisara tempo piu tardi, pensa, per capire. Ora c’e solo la finale, la
sfida piu attesa.

| Donovan e gli altri spettatori, i colleghi di Marc, i giornalisti, tutti guardano lo schermo gigante
sopra gli spalti che inquadra i due volti. Il mormorio di sorpresa sale nello stadio, qualcuno
applaude e urla, altri invece tacciono. Come Marc.

Emma gli prende la mano, la stringe. “Mi avevi detto che erano due, all’inizio...”

Marc non sa cosa dire, tutti quelli seduti accanto a loro cercano risposte. Sente che anche Upepo e
la donna, a migliaia di chilometri, dal passato e dal presente, lo stanno guardando. Abbi cura di
mio figlio, uomo bianco.

“Ti spieghero perché non ti ho detto tutta la verita, dopo...” riesce a dire, alla fine.

Emma fa segno di si con la testa e gli stringe piu forte la mano. Sullo stadio cala il silenzio totale.
Patrick e Themba si porgono la mano e si scambiano un’ultima occhiata. Dopo c’e solo la pista di
sangue ad aspettarli.

Le schiene si inarcano, le gambe e le braccia si tendono.

Marc Donovan si copre il volto con le mani. Non ha il coraggio di vedere. Ma non riesce a
nascondere un sorriso, mentre ripensa alla domanda fatta a Mopati quel giorno ormai perduto
nelle sabbie del tempo. E intanto il cronometro scatta.

Uno. Il sogno di un vecchio addormentato.

Due. E il pianto di una madre.

Tre. Il sangue nel deserto.

Quattro. I believe I can fly, una canzone nel cellulare.

Cinque. Whooosh, grida una ragazza.

Sei. E il ruggito di un leone. Sette. Un pozzo d’acqua dolce. Otto. Il volo di un bambino.
Nove. E il sorriso, di una madre.

Dieci. Significa vento, é la risposta di Mopati.

Fine



