LUPI ED OMBRE .

Memorie e racconti all’ombra di un castagno.

Mentre una luce flebile ma beneaugurante cercava di insinuarsi attraverso quella patina
che, come un ricordo del suo passaggio, la notte aveva silenziosamente steso in forma di
condensa sui vetri della finestra di quella che fin da bambino era stata la sua camera, un
cigolio stridulo e un po’ sinistro recideva quel filo invisibile tra il suo torpore ed i suoi

sogni.

Era Molly, la sua femmina di Golden Retriever che, crogiolandosi nel tepore del suo
giaciglio a lato del grande letto, diede forma a quell’adagio che i magatelli del pavimento

in pich-pain di un tempo, intonavano sollecitandoli.

Marco, seppure ancora vagamente inconsapevole, riconobbe la ritualita quotidiana di quel
frangente e si giro sull’altro fianco come faceva ogni giorno, e come ogni mattina incontro
lo sguardo di Molly che, sollevando il sopracciglio come solo i cani sanno fare tra il
colpevole e lo struggente, gli rivolgeva il primo amorevole sguardo della giornata che si
avviava ad affrontare, e che lui ricambio con un sorriso ed un “grattino” sulla testa che lei

apprezzava molto.

Una specie di buongiorno tra inseparabili compagni di viaggio; dove andava Marco,

andava anche Molly. Sempre e comunque.

Lo sguardo, ancora con il volto sul cuscino, si rivolse verso I’esterno, da cui lo separava
quel vetro attraverso il quale, fin da bambino, ogni contorno e ogni dettaglio del grande
prato, della corte e dell’immenso castagno, si confondevano con i colori della natura e,
nello specifico di quella mattina, di quelli autunnali con la loro pastosa cromia dall’ocra, al
bruciato, al verde sottobosco, in un quadro impressionista di cui conosceva bene i tratti

indefiniti ma armoniosi.



In quella casa, tra quelle distese erbose che formavano una grande terrazza naturale che
sovrastava le colline circostanti, e che permetteva una visuale a ventaglio sulla pianura
sottostante nella quale scorreva placido e inesorabile il fiume dal quale prendeva il nome
I’intera vallata, era tornato finalmente dopo molti anni di assenza, durante i quali la vita lo
aveva portato sempre piu lontano da quel nido famigliare del quale erano rimasti solo
ricordi e nostalgie per cio che era stato ma che inevitabilmente il tempo aveva via via
privato dei protagonisti pit importanti, al punto che ormai le assenze prevalevano sulle

presenze.

Nel corso della sua infanzia aveva amato a dismisura quella casa, quelle atmosfere, quei
colori, quegli odori, quel senso di ancestralitd nello scorrere del tempo scandito solo
dall’incedere delle incombenze che I’avvicendarsi delle stagioni imponevano a chi viveva

di agricoltura.

Le distese di quelle calde tonalita gli trasmettevano calore, anche nelle giornate nebbiose,
forse anche per la presenza di quel grande camino al centro del salone affacciato sulla
corte, dove tutta la famiglia si ritrovava, con le volte in mattoni che favorivano il
riecheggiare del morbido, rassicurante fragore proprio del crepitio della legna, in quella
cornice fatta di pavimenti in legno piacevolmente vissuti e contornati dai colori caldi alle

pareti, che conferivano al tutto una nota rassicurante e lo facevano sempre sentire “a casa”.

Quella casa, proprio in virtu dei suoi connotati agresti, aveva un aspetto un poco modesto
rispetto alle sue abitudini precedenti, presentandosi come una sorta di cascina a forma di
“L”, non particolarmente bella, ma “vera” spontanea e genuina, un po’ come lui, da cui
traspariva, palpabile, una storia contadina con qualche vezzo di modesta signorilita che

aveva cercato di fare capolino nel corso degli anni.



Era disposta su due piani, oltre ad un livello sottotetto, con I’intonaco dall’aspetto rustico
sulle pietre saltuariamente a vista, tutta tinteggiata di bianco, i coppi in laterizio a ricoprire
le falde spioventi e le finestrelle irregolari nella forma e nelle proporzioni, tutte di legno,
con le imposte di colori vivaci, tutti diversi in base alla loro esposizione, gialle a Sud, il
colore del sole, verde muschio ad Ovest verso la boscaglia, arancio ad Est per esaltare le

prime luci dell’alba, tranne quelle grigie, a Nord.

Era stato nonno Amelio a volerle cosi e nessuno aveva avuto il coraggio di modificarle,

neppure dopo la sua morte.

A chi gli chiedeva il perché di questa scelta del grigio che strideva con la vivacita degli
altri colori rispondeva “¢ il colore dei ricordi, ed ormai anche un po’ di quel che resta del

mio cammino”.

All’esterno gli spazi erano ampi e un po’ irrisolti.

La corte appariva come una grande aia priva di due lati, abbracciata solo dalle due ali della
casa, e si affacciava verso il grande pratone da sempre per tutti “ il campasch”, pronto ad
accogliere giochi, feste, scorribande e pranzi di famiglia, al centro del quale sorgeva
imponente quel castagno secolare che aveva visto avvicendarsi tre generazioni di vite,
gioie, fatiche, nascite e perdite, e sulle quali aveva vigilato silenzioso ma benevolo, come

un padre protettivo e lungimirante.

Sul tronco erano ancora evidenti le ferite di quei colpi di mitragliatore che tanto lo avevano
affascinato da bambino, quando non si stancava mai di ascoltare i racconti di nonno
Amelio, che nella loro ripetitivita erano diventati la colonna sonora di ogni inizio d’estate
quando con i suoi genitori si recava in quella casa per la villeggiatura, e dove arrivava in
preda ad una eccitazione quasi sfrenata, al punto da renderli la prima cosa che desiderava

ardentemente ritrovare, ancora prima dei suoi giochi rimasti in soffitta.



Nei frame incancellabili della sua infanzia erano rimasti come scolpiti nei suoi sguardi
meravigliati e un po’ spaventati di bimbo, i bossoli e i proiettili deformati che il nonno gli
mostrava ogni volta, estratti da quel tronco lacerato e ciascuno con la propria storia, come
quello che raccontava che avesse colpito, uccidendolo, il bisnonno Vittorio, papa del
nonno Amelio, come rappresaglia per non avere rivelato dove si fosse annidata “ quella
canaglia di tuo figlio con quei banditi ai quali si accompagna”, frase che il nonno recitava
ogni volta con una profondita di sguardi cupi e severi e di suoni gutturali che non smisero

mai di impressionarlo.

Solo in eta piu adulta ebbe modo di capire che quegli occhi lucidi al ricordo della fine del
suo papa trucidato in nome della salvezza del proprio figlio, forse non erano soltanto frutto
di una interpretazione ordita per fare breccia nella sua immaginazione, e ne rimaneva
colpito ogni volta che ci ripensava, sentendosi in colpa per non avere regalato una carezza
a quel viso solcato da una vita di fatiche, mentre quei ricordi dolorosi riaffioravano da una
sorta di sepolcro dal quale venivano riesumati, non senza sofferenza, e solo per soddisfare

la sua curiosita di bimbo.

I racconti di quegli anni di fine guerra in cui le brigate partigiane, di cui il nonno aveva
fatto parte, si annidavano tra quei boschi “amici” per sferrare alla prima occasione attacchi
fulminei di sabotaggio nei confronti degli odiati invasori e di chi simpatizzava ancora per
loro, nella sua fantasia assumevano connotati talmente realistici da indurlo a porre a nonno
Adelmo domande sempre piu avide di risposte, in un desiderio di conoscenza che aveva
anche un po’ il sapore di volere esorcizzare le ansie che quelle storie generavano in lui,
come per assincerarsi che facessero realmente parte solo e soltanto di un passato ormai

remoto.

L’aurea di mistero e di cupa teatralita che il nonno sapeva creare con i suoi racconti, pur

conoscendone ormai ogni dettaglio a memoria, lo affascinavano al punto da essere attratto



in maniera irresistibile da quegli eventi, dai quali era talmente coinvolto e misteriosamente
calamitato da chiedere ogni anno a nonno Amelio di portarlo ancora nel bosco verso quei

luoghi dove gli raccontava di essersi rifugiato.

Portava nel cuore tra i ricordi piu dolci e struggenti della propria infanzia, una foto scattata
da suo papa Italo, che ricordava ancora in bianco e nero, nella quale si vedevano loro due
di spalle, lui piccolino, addentrarsi verso il bosco, tenendosi per mano, con questa
imponente figura dai capelli canuti e di cui ricordava lo sguardo infinitamente buono, che
accompagnava con una gestualita un poco teatrale quello che probabilmente era il prologo
del racconto che si sarebbe poi dipanato una volta addentrati nella boscaglia fino a quel
riparo di pietre apparentemente disordinate, posate a protezione di una piccola grotta
naturale che fu il suo rifugio clandestino, sull’autenticita del quale, in eta pit adulta, si era
piu volte interrogato, sentendosi pero, allo stesso tempo, anche un po’ in colpa per averne

dubitato.

Stava facendo i conti ed era mancato da quella casa esattamente per 26 anni.

Le grandi e rumorose tavolate all’ombra di quel castagno, mentre in cielo garrivano i
rondoni, con il corso del tempo avevano perso insieme ad alcuni dei propri commensali piu
importanti, anche quel fascino che era fatto di piaceri, di abbracci, di risate, canti, corse e
urla di bambini ebbri di gioia per la possibilita di vivere liberi da pericoli e divieti che

invece gravavano su di loro nella loro vita cittadina.

Quel tavolone era come se si fosse andato malinconicamente accorciando, spento nelle
emozioni che sapeva trasmettere, con la perdita dei nonni, dei suoi genitori e di suo fratello
maggiore Sergio, inaspettatamente sopraffatto da una malattia implacabile, arrecandogli

una lacerazione nel cuore che ancora non era stato in grado di rimarginare.



Quando con I’ultimo suo respiro anche la vita volo via, era li con lui, da giorni, in un
silenzio irreale, ricordandogli episodi del loro vissuto che sperava lui potesse ancora
comprendere in quell’oblio artificiale indotto dalla morfina, ed in uno degli ultimi istanti di
transitoria presenza riusci a dirgli che insieme avevano fatto un sacco di cose meravigliose
e che lui se le ricordava tutte, e nessuno aveva regalato alla sua vita emozioni e ricordi cosi
felici e indelebili, come le corse intorno a quel castagno in mezzo al “campasch”, i dispetti
orditi a discapito degli altri cugini, e i loro bagni serali immersi in quella grande vasca che
restituivano loro un aspetto presentabile, al termine di giornate di giochi convulsi e

polverosi ma pieni di gioia e felicita.

Lui gli sorrise con fatica e negli occhi di entrambi si specchio, in quelle lacrime che si
stavano generando, I’'ombra cupa della consapevolezza di un distacco ormai prossimo ed

inevitabile.

Ogni 10 marzo, il giorno in cui se n’era andato, sul suo calendario scriveva “cicatrici sulle
spalle dove le ali non ricresceranno piu”, la strofa di una canzone che amavano cantare
insieme, spensierati, in quei boschi dove oggi era tornato solo per decidere insieme ai Suoi
cugini le sorti di quella culla dei sogni di una volta, che il tempo, la vita e gli eventi

avevano tramutato nei ricordi e nei rimpianti di oggi.

Era stato tanto lontano, e per molto tempo, assorbito da quel “profondo Nord” di cui era

diventato una sorta di figlio adottivo.

Gia, il Nord.

Amava quasi tutto di quei paesi sferzati dal vento e dal freddo ma graziati da una natura
meravigliosa nei mesi in cui i rigori le permettono di esplodere, dove la sua carriera
diplomatica lo aveva portato a vivere e a conoscere le abitudini, le culture e le peculiarita

di quei popoli dei quali si era innamorato perdutamente ma che aveva sempre visto



irraggiungibili per poterci programmare una propria esistenza, a causa delle radici che
comungue rendevano sempre un po’ doloroso ogni suo allontanamento dall’ltalia, per il
pensiero che portava con sé dei genitori anziani che, quando ancora in vita, in sua assenza
non avevano Nessuno su cui poter contare, fatto che gli faceva sempre avvertire un senso di
latente ansia che si acuiva quando le telefonate verso casa lasciavano trasparire le difficolta

che il tempo implacabilmente accentuava.

Da quando Sergio e i suoi genitori non c’erano piu, non era piu stato in quella casa, anche
se spesso i suoi ricordi tornavano su quei filari di gelsi, nutrimento per i bachi da seta in
quelle zone di filatura, all'ombra dei quali, nelle calde mattine d'estate, le donne lavavano i
panni; quello del bucato era un momento anche di socialita, forse il segreto di quel vivere

insieme.

Anche i lavori nei campi erano eseguiti con I’aiuto di altri, in alcuni casi era proprio
indispensabile, come nei periodi dell'aratura in autunno, con due o tre cavalli
contemporaneamente per poter tirare l'aratro e "sfogliare la terra”, quando nonno Amelio si

organizzava con altri contadini per arare prima i campi dell'uno e poi dell'altro.

I raccolti del grano ai quali partecipava da bambino con tanta eccitazione rappresentavano
un altro grande momento di lavoro collettivo, come la mietitura, la fienagione del
maggengo, e prima ancora la semina del mais, e piu tardi l'erpicatura, tutte attivita che
richiedevano l'ausilio di pit persone, e gli uni aiutavano gli altri, in una sorta di squadra

unita per una mutua assistenza.

Erano persone semplici ma si volevano bene tra di loro e questo Marco lo aveva sempre
percepito, ed anche un po’ rimpianto per gli eventi con i quali la vita lo aveva portato nel

tempo a confrontarsi.



Aveva da sempre percepito un senso come di serenita e di protezione da quei luoghi, quelle
atmosfere e quelle persone che trasmettevano immediata empatia, genuina disponibilita
all’aiuto reciproco e autentica piacevolezza nelle occasioni conviviali, sensazioni che gli

infondevano un tepore e un benessere interiore tali da farlo sentire un po’ uno di loro.

Quel giorno il suo animo era combattuto tra sensazioni ed emozioni in forte conflitto, di
fronte alle decisioni da prendere sul futuro di quei beni dove aveva depositato i ricordi piu

belli della sua infanzia

“Vieni Marco, € arrivato anche Paolo, ci siamo tutti. Ti aspettiamo in cucina”.

Era sua cugina Mariana, che lo chiamava.

Erano ormai arrivati tutti i cugini, coeredi di quella proprieta, per discutere delle sorti di
quella casa dopo che anche zia Matilde, ultimo strenuo baluardo al dissolvimento di quella
poesia, aveva ceduto al peso degli anni, dichiarando estinta quella terza generazione che
ancora si sentiva legata a quei luoghi e a cio che rappresentavano, a discapito della quarta

che appariva interessata esclusivamente alla spartizione di un ricavo.

Era un accordo non scritto ma riconosciuto da tutti, fino dai tempi della morte di nonno
Amelio e tramandato di padre in figlio, quello che sanciva che tra i viventi, eredi di quel
bene, si sarebbe deciso a maggioranza, senza contrasti, concedendo il beneficio del doppio

voto solo eventualmente agli anziani presenti.

Marco era in minoranza, e nessun anziano era sopravvissuto.

La maggioranza di loro propendeva per la messa in vendita della grande casa, e con essa di
tutti i suoi contenuti, il bancone della stalla, il grande camino, la radio a valvole, il tavolone
delle feste, i cesti della nonna, le camere con i lettoni, le lenzuola di lino con qualche

rammendo, la soffitta piena di cose inutili — ormai — ma ciascuna delle quali smuoveva una



corda del proprio vissuto, le pietre sulle quali si posavano le castagne al raccolto autunnale,
i ceppi sui quali si rompeva la legna, le scuri allineate in legnaia, i tanti ferri di cavallo
impilati nel fienile, le pietre coti dalla forma allungata con i loro corni da allacciare alla

cinta, la corte, il grande castagno, il campasch, e tutti i suoi odori.

Si sentiva un po’ patetico a pensare che mentre i suoi cugini erano gia tutti festanti al
pensiero di potersi liberare di un peso, di una casa che nessuno piu utilizzava ne
apprezzava di possedere, lui pensava agli odori, a ciascuno dei quali associava un ricordo,

un’emozione, una paura, uno sguardo, una carezza, un gioco, un angolo del cuore.

Usci per qualche minuto da quella cucina satura di fragori e di voci che sentiva ormai

ostili, nella loro insensibilita.

Appoggiato a quel castagno che era stato il testimone bonario delle sue scorribande piu
selvagge, custode dei suoi ricordi infantili piu belli e indelebili, nella sua mente si
avvicendarono i frammenti di mille immagini, come in un film in bianco e nero che
scorreva troppo velocemente per apprezzarne i dettagli, ma del quale si conosceva bene la
trama, e i suoi occhi si velarono, come quelli di nonno Amelio quando raccontava del suo

papa e di quei bossoli.

Nel tentativo di contenere quelle lacrime, impedendo loro di rigargli il viso, alzo gli occhi
in cerca della luna ed in quel preciso momento decise che sarebbe rientrato in quella casa

per non lasciarla piu.

L’atmosfera al suo rientro in cucina si era fatta meno rumorosa e alla prima pausa nel
vociare dei presenti Marco esordi con il suo tono di voce profonda, pacata ma determinata :
“La casa la comprero io, accordiamoci sul prezzo e verrete liquidati, ciascuno per la

propria parte”.



Lo guardarono tutti con incredulita, qualcuno ancora abbozzando un sorriso incompiuto,

pensando a uno dei suoi tanti scherzi, ma non era cosi . Ormai aveva deciso.

Lui avrebbe vissuto Ii, da ora in poi, e sarebbe stato il suo ritiro per gli anni a venire.

Si addormentd sotto quel castagno la prima sera in cui, poco tempo dopo, una volta

espletate le formalita del caso, quella casa fu davvero sua e soltanto sua.

Le fragranze di quella natura amica che avevano rappresentato il teatro allegro e
scanzonato della sua fanciullezza, in mezzo a quel campasch, lo cullarono verso sogni
intimi ed incredibilmente nitidi, al punto da trascinarne con sé quasi ogni dettaglio al suo

risveglio.

Sogno sua mamma Graziella quella notte .

Era stata forse la persona pit innamorata di quella casa insieme a lui, ma anche una delle
prime a lasciarlo, dopo i nonni, per una di quelle maledette malattie neurodegenerative,
irrispettose della dignita umana che I’avevano depauperata nell’animo e nella mente oltre
che nel corpo, lentamente annebbiata nei riflessi, nelle capacita cognitive e nell’autonomia,

lacerando nel profondo una donna forte ed orgogliosa.

Era stato un colpo forte al centro del petto realizzare come quel male disonesto e
maleducato avesse potuto ridurre allo stato semi vegetativo la donna che era stata, simbolo
per tutti di forza ed ottimismo e che aveva vegliato sulla sua crescita, la cui vista per
Marco, afflosciata su se stessa negli ultimi mesi di vita, era come una ventata gelida sulle
foglie al suolo sotto a quel castagno nel campasch, alle prime avvisaglie dell’inverno, la

cui brina ghiacciata sembrava avere avvolto il suo cuore di cristallo.

La sua attivita onirica di quella sera gli permise di reimpossessarsi di immagini di una

madre sempre positiva e sorridente verso ogni famigliare, amata da tutti, autentica ventata
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di positivita e foriera di un’inimitabile gioia di vivere, che amorevolmente gli rimboccava
le coperte di quel letto in quella camera nella quale ogni bimbo avrebbe avuto un po’ paura
del buio e dei rumori che naturalmente infrangevano il silenzio delle notti d’estate,
rammentando le sue rassicurazioni con I’invito a non cedere a timori ingiustificati,
nonostante fosse il solo a dormire a quel piano dato che sia suo fratello Sergio che i suoi

cugini, avevano le proprie stanze al piano inferiore.

Era I’'ultimo nato e I’'unica camera disponibile rimasta era al piano superiore.

Svantaggi del piu piccolo, pensava nella sua testolina, ma crescendo, quella stanza in
sottotetto come un eremo un po’ solitario raccolto tra travi e tavolati spioventi, gli era

piaciuta sempre di piu.

“Marco” diceva sempre mamma Graziella con un tono greve e un po’ solenne che non
ammetteva margine di trattativa, “ mi raccomando, comportati da omino...non ho mai
sentito di nessuno aggredito dal buio....non devi avere paura, siamo tutti qua sotto e non
pud succederti nulla...su...fai vedere a tutti come sei grande..” ed allora, per non
deluderla, ingoiava quello strano magone che un po’ lo assaliva ma del quale non voleva

poi doversi vergognare.

Quante volte nella sua vita avrebbe ricordato quel “comportati da omino”, nelle situazioni
di paura, di pericolo o incertezza nei confronti del futuro che si era trovato ad affrontare,
pensando alla sua mamma che gli aveva trasmesso anche questa forma di orgoglio nel non
doversi mai mostrare debole o travolto dagli eventi, ed anzi sempre in grado di dominarne

gli effetti.

Anche quando a suo fratello Sergio fu diagnosticata la malattia, una volta usciti

dall’ospedale con il referto fra le mani ancora un po’ incerte, cercarono di sdrammatizzare
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lo sgomento di quel frangente con questa frase che lui gli rivolse imitando la solennita di

quando la mamma la pronunciava.

Ne sorrisero insieme, ma non basto a cambiare gli eventi del destino.

Oggi da quel grande pratone scorgeva tutto intorno a perdita d’occhio, prati e pinete che,
con quella timidezza che solo la natura a volte € in grado di dosare attribuendo a certi
scorci quasi la profondita di un battito cardiaco che nel silenzio rimbomba nel petto,
avevano acceso nel suo animo il desiderio di fare di quel luogo cosi pieno di poesia, il
proprio eremo nel quale rifugiare le sue ansie, i suoi rimorsi, i suoi pensieri e i suoi ricordi,

anche e soprattutto quelli che piu lo tormentavano.

Aveva ceduto i terreni ai contadini della zona, non essendo in grado di gestirli, ed aveva
cosi recuperato qualcosa della somma pagata ai cugini per acquistare la proprieta, pur

avendo conservato con garbo le caratteristiche della casa, senza snaturarla.

L’unica concessione al modernismo era stata per la musica, sua grande passione, per la
presenza in uno dei saloni, di un impianto stereo ad altissima fedelta e di una batteria con
la quale si dilettava a coltivare la sua passione giovanile, tra una lettura e I’altra alle quali
amava dedicarsi affondato in quella vecchia poltrona che aveva voluto fare restaurare dopo
averla riesumata dalla soffitta, dove anche nonno Amelio, in compagnia della sua pipa, si

concedeva ai suoi libri di storia e di agraria.

L’impianto surround e quella casa cosi isolata lo aiutavano a lasciarsi un po’ andare con il

“manettone” del volume.

Soltanto Molly e Taddeo, il nuovo compagno di viaggio che si era aggiunto a loro, un
meticcio con una parvenza di sangue anche di pastore tedesco, e di chissa cos’altro, dallo
sguardo dolce, implorante e riconoscente che solo i cani salvati dall’inferno di un canile

sanno esprimere, cercavano rifugio all’esterno o al piano superiore, a seconda delle
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condizioni climatiche, a questo per loro insopportabile e disordinato fragore fatto di
tamburi, stridore di chitarre elettriche e ritmi incalzanti, sebbene spesso il suo essere
incline alla nostalgia, per cullare in maniera piu discreta e delicata i tanti suoi ricordi, lo
portasse anche a prediligere forme musicali piu intimiste laddove addirittura non

soavemente modulate come la musica classica.

Marco pensava che la musica fosse una tra le poche cose che gli uomini non fossero ancora

riusciti a rovinare, insieme all’altra sua grande passione, i lupi.

Soleva ripetere che quando sei felice ascolti la melodia, mentre quando non lo sei ascolti le
parole, e quando quel brano dei Pink Floyd recitava “..the child has grown, the dream has
gone..” lo sentiva cosi suo; quel bambino era cresciuto ma il sogno, quel sogno di una
stagione finale della vita durante la quale riversare su qualcuno il tanto amore del quale si

sentiva capace, era sfumato.

Non aveva una famiglia propria come ci si potrebbe aspettare da qualsiasi altro uomo di
una certa levatura culturale, animato da valori importanti, giudicato interessante dalle
donne che aveva conosciuto, e tutto sommato piacente e piacevole sia nell’aspetto che nei
modi, ma il suo donarsi agli altri gli aveva impedito di donarne una propria a se stesso

sebbene con Anna fosse stato a un passo.

Anna era una donna che Marco aveva conosciuto in eta giovanile proprio nel paese vicino
a quella grande casa e con la quale aveva vissuto una parentesi affettiva adolescenziale,
teneramente caratterizzata dalla timidezza di lei della quale lui aveva portato nel cuore per
anni la dolcezza e delicatezza d’animo, un connotato che non aveva potuto dimenticare di
quella ragazzina con cui guardava le stelle nelle sere d’estate, che gli era entrata nel cuore

ed alla quale nel corso della sua vita aveva rivolto piu volte un pensiero che ogni volta gli
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procurava un piacere delicato e impalpabile come quello che suscita una carezza o

qualcosa che ti ricorda tempi piu felici.

Si erano ritrovati quasi per caso, sebbene lui non potesse non ammettere di non avere fatto

nulla perché questo non accadesse.

Il rapporto con lei aveva tutto quello che & imprescindibile tra un uomo e una donna che
intendano gettare le basi per una storia importante, affinita elettive, valori, interessi,
condivisione, complicita, intesa a prima vista, una spiccata sensualita, dolcezza, dedizione,

sensibilita d’animo, e allegria, tanta allegria.

Quante risate con Anna .

Le diceva sempre...”avevo bisogno di una persona intelligente per ridere come due
scemi”, ma quando sembro che potessero davvero coronare il loro desiderio, qualcosa
cambio bruscamente nella vita di Marco che Anna non riusci ad affrontare, venendo
assalita dalle insicurezze che le provenivano dalla sua storia di ragazzina cresciuta tra le
difficolta e i dolori di una famiglia che un destino acre ed amaro aveva privato troppo

presto del suo papa, e che divenne invece costellata di privazioni, sacrifici e sogni infranti.

Marco pagd molto cara la sua naturale e irrefrenabile inclinazione a porsi a disposizione
dei piu deboli quando la sua carriera vird improvvisamente dai ruoli squisitamente
diplomatici e di rappresentanza e divenne quasi senza accorgersene un membro con
importanti e delicatissimi incarichi operativi di quel contingente che veniva inviato di volta
in volta nelle aree piu dannatamente problematiche dell’Europa e del mondo di quel finale
di ventesimo secolo, nel tentativo di salvaguardare quel poco di concetto di pace ancora

superstite rispetto a laceranti, impietose e sanguinarie contese etniche o religiose.

“Una pace di dolore” come la definiva lui, per lo struggente senso di impotenza che le

limitate potenzialita riservate dalla burocrazia a questo contingente, confinavano il loro
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esserci a non poter contrapporre alla crudelta della guerra un’adeguata ed altrettanto
coriacea opposizione, se non la sola umiliante funzione di cuscinetto, una sorta di salsiccia

sospesa a mezz’aria tra due belve fameliche che si fronteggiavano.

Le guerre le fanno gli stati — soleva ripetere — ma sono le popolazioni a pagarne il prezzo.

Aveva accettato quel nuovo incarico quasi d’impulso e nell’immediato questo riempi di
gioia ed orgoglio il suo cuore di uomo votato alle imprese pit impegnative, pur rendendosi
conto che missioni dagli esiti e dai tempi imprevedibili, prive di rientri in patria per cosi
dire codificati o cadenzati con regolarita, con difficolta di comunicazione talvolta
insuperabili per settimane se non per mesi, non avrebbero potuto certo conciliarsi

facilmente con una vita famigliare, ed infatti Anna, alla notizia, crollo.

Lo accusO pesantemente di non avere avuto riguardo per la loro relazione, né per la sua
storia personale di una vita che solo ora stava per donarle un sogno che avevano coltivato

insieme e che lui cosi facendo avrebbe annientato per sempre.

In quel momento lo detestava e non glielo nascose.

Lei non era disposta ad essere la donna-compagna-moglie di un uomo che non sai dove sia
ne cosa faccia o se tornera con le proprie gambe, menomato o avvolto in una bandiera, e
prima di andarsene lasciandolo solo e sgomento a cercare di rielaborare la sua esistenza
che gli parve infrangersi improvvisamente in un ventoso pomeriggio d’inverno inoltrato,
gli disse: “lo sono cresciuta senza un padre e non potrei mai pensare di mettere al mondo
un figlio al quale riservare un dolore cosi grande come quello che ho provato io. Se

cambierai idea me lo farai sapere”.

Non fece fatica a capire che I’aveva persa. Per sempre. Ma non cambio idea.
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Nel poco tempo che gli rimaneva a disposizione prima di partire in missione dovette anche

svuotare la casa affacciata sul lago in cui pochi mesi addietro era andato a vivere con Gina.

Per sua fortuna il suo amico Nino era sempre presente per qualsiasi genere di emergenza e
la sua attivita di autotrasportatore, unita al grande affetto che li legava da sempre, ed alle
spalle potenti di cui entrambi disponevano, permise loro di liquidare velocemente questa
pesante incombenza ricoverando il tutto in un magazzino che Nino aveva disponibile dietro

casa.

Marco si premurd di dire a Nino che si sarebbe occupato entro breve di trovare una
sistemazione a tutte quelle masserizie per evitare di poter anche solo dare I’impressione di
approfittarsi della sua disponibilita, ma Nino con quel suo ruvido pragmatismo proprio di
chi é cresciuto presto, lo strinse forte a sé e gli disse “non preoccuparti Amico...piuttosto

cerca di tornare intero che poi ci penseremo a dove portare ‘sta roba”.

L’amicizia con Nino era fra le cose piu belle della vita di Marco.

Era nata in eta piu avanzata rispetto a quelle adolescenziali, per cosi dire tradizionali, e

forse per questo era molto matura, spessa e consapevole.

Li univano un affetto granitico, il sapersi confidare I’'uno con I’altro durante le loro
passeggiate in riva all’Adda, dove Nino viveva, I’amore per i cani e per la natura, il loro
modo di essere diretti, sinceri, spietati e severi prima di tutto con se stessi senza farsi
sconti, forse un po’ pessimisti nella loro austerita di pensiero, ma era la loro generosita
d’animo a unirli in maniera cosi speciale oltre alla stima che I’uno nutriva nei confronti

dell’altro.

Non si chiamavano per nome ma “Amico” e, quando lo scrivevano, era sempre con la “A”

maiuscola; un’iniziale in cui era racchiuso un mondo di affinita.
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Non c’era stato bisogno di mettersi d’accordo, era andata cosi da subito. Naturalmente.

Neanche Nino era sposato, si definiva un po’ un cane randagio che preferisce I’emozione
di qualche notte all’addiaccio piuttosto che le mollezze di un tepore poco stimolante per il
quale aveva creato [I’appellativo di “tiepida melma”, soffrendo maledettamente
I’abitudinarieta che uccide le relazioni, pur avendone vissute di importanti, e Marco
pensava che fosse un peccato perché aveva un gran cuore, avrebbe potuto rendere felici

tante persone e sarebbe stato un ottimo padre, ma in fondo lo comprendeva.

Neppure Anna si era mai sposata, e lui ci pensava spesso.

La sentiva ogni tanto, lo faceva perché era giusto, ed anche un po’ piacevole, ma ogni volta

per riprendersi da cio che non era stato, ci voleva del tempo.

Rimorsi e rimpianti lo assalivano e talvolta piangeva ma dignitosamente, e quasi senza
accorgersi avvertiva il tepore delle lacrime che gli rigavano il viso, cosi, senza singhiozzi,
come se quella sfera di tristezze che ogni uomo porta con sé, nel suo caso arrivasse ogni

tanto al limite della capienza e non potesse fare altrimenti che tracimare.

Non gli piaceva per nulla questo suo modo di essere e di trascinare come questioni
irrisolte, le proprie esperienze, i ricordi e i tumulti dell’animo che la vita gli aveva
procurato, senza essere mai riuscito a rielaborarli in maniera completa o almeno quanto
bastasse perché non lo aggredissero periodicamente attribuendo quel maledetto senso di

incompiutezza alla sua vita.

Anna ebbe modo di dirgli una volta che se non fosse stato per la sua corporalita e il suo
modo di essere inevitabilmente “maschio” a tutto tondo, la sua sensibilita lo avvicinava piu

a una donna che a un uomo.
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Forse aveva ragione, e questo non lo aiuto nelle situazioni che si trovo ad affrontare che, ad
un essere piu cinico, freddo ed impermeabile alle emozioni, avrebbero procurato meno
contraccolpi, meno angosce e meno rimpianti di quelli che invece lo pervadevano

abitualmente, non appena le sue difese calavano.

Era proprio quando questi stati d’animo riaffioravano che per trovare un po’ di pace si
addentrava nella pineta accompagnato da Molly e Taddeo per cercare quell’armonia
interiore che soltanto il contatto con la natura gli permetteva di accarezzare, anche se in

maniera fugace.

L’altra sua grande passione, quella per il lupo, animale fiero e rispettoso delle regole della
propria comunita, aveva antiche origini, fino dagli anni trascorsi nei paesi nordici dove

questo meraviglioso componente del creato era molto rispettato, anche nella sua feralita.

Ne aveva studiato ogni aspetto, sociale e caratteriale, dal punto di vista sia etologico che
naturalistico e, da quando i lupi stavano ripopolando anche le zone prossime a lui, si
appostava talvolta al buio in ripari improvvisati, per cercare di osservarli da lontano e
strappare cosi, come un ospite indesiderato ma discreto, la visione di una pace famigliare

del branco, che in fondo a lui mancava cosi tanto.

Quando si addentrava in direzione di quegli scorci che aveva imparato ad identificare come
idonei punti di osservazione, l1a dove lo conduceva il suo seguire le tracce costituite dalle
ciocche di pelo tra gli arbusti e dagli escrementi di lupo, lasciava Molly e Taddeo a casa
per salvaguardarli da qualsiasi pericolo, come la possibilita che il loro olfatto sopraffino

potesse individuarli anche da lontano identificandoli come una minaccia.

Entrambi si lasciavano andare ad espressioni cosi languide da farlo sentire ogni volta in

colpa, sebbene poi, al lancio del solito biscottino consolatore, facesse sempre seguito un
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rassegnato rifugiarsi nella rispettiva cuccia morbida dove avrebbero atteso il suo rincasare,

qualche ora dopo.

In queste occasioni portava sempre con sé la sua arma di ordinanza che per il grado
raggiunto aveva potuto trattenere dopo il congedo, principalmente a scopo precauzionale in
caso di sgraditi incontri, visto che lungo il suo tragitto non era cosi improbabile imbattersi
in famigliole di cinghiali che avrebbero potuto mostrare di non gradire Iintrusione di un
estraneo, specialmente se in presenza della prole, ma soprattutto perché nel suo insaziabile
appetito di materia naturalistica, aveva appreso di un esperimento di ripopolamento che

pareva avere comportato occasionalmente in zona anche la presenza di un paio di orsi.

Le sue esplorazioni si svolgevano prevalentemente all’imbrunire, e non solo perché fossero
le ore che amava maggiormente, ma perché rappresentava quella fase del giorno in cui le
luci ed i rumori del bosco tendono ad affievolirsi, I’attivita legata alla ricerca delle prede si
esaurisce, se non per i felini, ed € piu facile poter osservare gli animali nella loro vita di

branco.

Era partito da casa nel primo pomeriggio quel giorno di inizio settembre, ed aveva
attraversato in un fiato la parte del bosco piu prossima al centro abitato, per poi
addentrarvisi fino alla gola sul fondo della quale, tra due ali di abeti rigogliosi e svettanti,
scorreva con fragore il torrente che dava il nome all’ampia vallata che da li in poi si apriva
a ventaglio con un respiro verso tutti i gruppi montuosi visibili come in un quadro,

regalando una vista da mozzare il fiato. Le sue anse brillavano come il cromo tra i prati.

Prima di scendere verso I’opposto versante si fermava sempre qualche secondo quando
raggiungeva la vetta che dominava su quel meraviglioso scorcio, per godere di quello

spettacolo che ogni volta gli rammentava I’esistenza di Dio; non poteva essere casuale una
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simile bellezza, non poteva che essere il risultato della sapiente opera di un’entita

soprannaturale.

Dopo essersi riempito i polmoni di quell’aria cosi fresca e salubre, impreziosita dal
sovrapporsi  di profumi e fragranze ormai sconosciute nella quotidianita della vita
urbanizzata che gli ricordavano I’'immenso potere evocativo degli odori ai quali era
particolarmente sensibile, riprese il suo cammino verso le zone piu impervie dove pochi
erano soliti spingersi, e che proprio per questo erano il suo bacino di esperienze sensoriali

piu amate, e non solo per la possibilita di entrare in contatto visivo con qualche branco.

Giunto al passaggio tra due costoloni molto ripidi tra i quali la vegetazione aveva
liberamente creato un intreccio di ramificazioni come le serpi sul capo di Medusa, al punto
da rendere difficoltoso anche il passaggio, un rumore distinto, secco e decisamente

prossimo a lui, lo indusse a bloccarsi istintivamente nella postura in cui si trovava.

Da quella posizione non poteva scorgere null’altro se non la parete del costolone esposta
verso Ovest, ricoperta di muschi e che pareva sfregiata dalle venature di silice disposte
ordinatamente in diagonale, come dei graffi di un ciclope rabbioso, che diffondevano

attraverso sottili aghi i riflessi del primo crepuscolo.

Si chiese da cosa potesse provenire quel rumore.

Non poteva essere una famiglia di cinghiali, sarebbero stati pit rumorosi, e neppure un
lupo; non si spingevano cosi in alto, in spazi cosi angusti, per lo piu privi di prede di loro

interesse.

Forse gli orsi di cui aveva sentito; per un attimo quel “Marco...comportati da omino” fece

capolino dal suo inconscio.
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Il timore di un faccia a faccia con un plantigrado dotato di artigli affilati come lame in
cerca di cibo lo assali per un attimo, subito contrastato dalla sua ormai collaudata capacita
di recupero dell’equilibrio e del raziocinio, tante volte esercitata nella sua esperienza nelle

zone di guerra, anche se questa volta era diverso.

Era diverso anche rispetto alle difficolta di trovare un riparo o ripiegare velocemente data
I’asperita del terreno impervio, della sua posizione impedita ad assumere decisioni rapide
ed efficaci, da quell’intreccio che gli apparve come un dedalo diabolico costituito di

ramificazioni e propaggini rocciose.

Mentre constatava che il rumore che lo aveva inquietato cosi profondamente da indurlo a
pietrificare il suo moto pareva svanito, prima ancora di chiedersi se cio che poteva averlo
generato potesse avere avuto la sua stessa sensazione di una presenza estranea, questo Si

ripropose, sempre vicino, sempre secco, breve ed indecifrabile.

Estrasse I’arma dalla giacca, preparandosi ad usarla, se necessario.

Constato che il suo unico vantaggio era rappresentato dal fatto che il passaggio tra quei due
costoloni fosse obbligato e che quindi, non muovendosi da Ii, non solo non avrebbe potuto
avere sorprese da tergo, ma avrebbe scorto senz’altro quella “cosa” in tempo utile per

assumere le decisioni del caso.

E cosi fece, mentre il rumore irregolare di vegetazione calpestata da un tramestio

indecifrabile si avvicinava.

Non gli piaceva affatto non poter scorgere nulla e dovere attendere come una sorta di
apparizione improvvisa questa singolare rivelazione di cosa potesse frequentare quei

luoghi cosi inospitali per un turista o un esploratore occasionale.
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Un’ombra in avvicinamento comincio a seguire le sinuosita di quel disordinato intreccio
permeandolo con I’'andamento plastico come farebbe un lembo di un lenzuolo scuro che,
proprio per la sua informita, non era in grado di rilevare le fattezze della massa che la

originava.

Si ricordd che se fosse stato cio che temeva, un rumore sordo, profondo e improvviso
avrebbe potuto metterlo in fuga dato che ogni animale rispetto a qualcosa di ignoto che si
manifesta improvvisamente tende a comportarsi con prudenza e circospezione, cosi da
indietreggiare, chiedendosi pero, nel contempo, quale sarebbe stata comunque la mossa piu

giusta da fare dopo.

Il sudore gli imperlava la fronte e i battiti cominciarono ad accelerare.

Decise per un urlo gutturale ma potente, improvviso e relativamente breve.

L’ombra scomparve con un rumore di rami schiacciati, frasche scosse in maniera bizzarra,
qualcosa di metallico ed un lamento finale che gli rivelo la natura umana dell’origine di

quell’ombra sconosciuta.

Si fece allora largo nello stretto passaggio e, una volta affacciatosi al versante opposto,
scorse, poco sotto, riversa a terra, una figura con abiti simili a quelli di un cacciatore, uno

zaino e qualcosa che non sembrava pero un fucile pur apparendo scuro e metallico.

Non si rese immediatamente conto in quel frangente di impugnare ancora la pistola che,
con la sua figura di uomo imponente e corpulento in abiti sostanzialmente paramilitari,
aveva contribuito a rappresentare uno scenario che allo sguardo del malcapitato rivelava
quanto di piu vicino al terrore si potesse immaginare nella descrizione di uno stato di

fortissimo spavento.
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Era soltanto un ragazzo decisamente spaurito, caduto in un fossato poco distante dallo
stretto passo che cercava di superare, disordinatamente adagiato su quella vegetazione che
in qualche modo lo aveva riparato da un rovinoso impatto contro le rocce, che ancora
impugnava quello che appariva a prima vista come un treppiedi per apparecchiature

fotografiche o per un cannocchiale.

Marco ripose I’arma all’interno della giacca e si avvicino a lui cercando di rassicurarlo.

“Scusa...non volevo spaventarti, ho soltanto temuto che potesse essere un orso...non avere

paura.....ora cerco di aiutarti a uscire da li...stai fermo altrimenti peggiori la situazione”

Il ragazzo, mentre Marco si avvicinava, cerco in qualche modo di indietreggiare poggiando
sui gomiti e facendo spinta sui talloni, ma non riusci praticamente a muoversi attorcigliato

com’era a quell’intreccio di fitta vegetazione.

Marco raccolse il treppiede che era rimasto in bilico e ne porse al ragazzo I’altra estremita

affinché potesse afferrarla per aiutarlo cosi ad issarsi da quello scomodo giaciglio.

Non era particolarmente agile né scattante, e la sua goffaggine costrinse Marco a scendere
ancora un po’ piu in basso fino a porgergli la propria mano e, grazie alla sua forza, aiutarlo

infine a risalire e rimettersi in piedi.

“Come ti chiami ragazzo...e cosa ci facevi quassu...?” gli chiese quasi ridacchiando.

“Mi chiamo Cesare e...e...mi piace osservare e fotografare gli uccelli...” rispose il ragazzo
un po’ incerto e ancora tutto scarmigliato, con gli abiti fuori posto, pieno di foglie e

ramoscelli spezzati dalla sua caduta.

“lo sono Marco “ rispose porgendogli la mano accompagnando quel gesto da un sorriso

aperto, cordiale e rassicurante “ e andavo in cerca di lupi”.
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Gli chiese allora da dove venisse mentre cercava istintivamente, con la tenera disponibilita
di uno zio o di un amico in confidenza, di rassettargli il giubbotto e il cappello
scuotendogli tutto quel campionario di vegetazione che aveva addosso come un incursore

in cerca di una foggia mimetica.

Quei gesti aiutarono Cesare a distendersi e ad allontanare quello sgomento che lo aveva
pervaso alla comparsa dell’imponente figura di Marco che, visto dal basso, gli era apparsa

probabilmente ancora piu incombente.

Marco lo osservo mentre lo ripuliva.

Era giovane e ancora un po’ spaurito, abbastanza alto e allampanato, un viso magro , dalla
forma allungata, due occhi grandi e un po’ ingenui su zigomi marcati con degli occhiali un
po’ troppo grandi per la sua fisionomia, che incorniciavano un naso pronunciato,
importante, la carnagione chiara, i capelli appena un po lunghi, ondulati, castani, con uno
sguardo vagamente sfuggente, figlio di una timidezza che immediatamente, e non seppe
neppure lui il perché, gli fece pensare a un ragazzo forse non del tutto inserito con i propri

coetanei.

Gli offri un po’ della cioccolata che portava con sé, che il ragazzo accetto, e sedettero

vicini per consumarla con del pane nero che Marco estrasse dal proprio zaino.

Gli chiese da dove venisse e lui indico il paese dal versante opposto rispetto al suo, e
Marco gli chiese di raccontargli della sua passione per il bird-watching, cosa che fece con

trasporto ed entusiasmo.

L’orario volgeva verso I'avvento dell’oscurita e allora chiese al ragazzo se non fosse il
caso che lo accompagnasse un tratto verso il rientro, ma questi rispose che non sarebbe
stato necessario, dato che conosceva la scorciatoia del passo chiamato “il terrazzo sul

trono”, un passaggio molto panoramico ma un poco impervio del quale Marco aveva
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sempre sentito parlare per la sua bellezza, ma che non aveva ancora avuto modo di

esplorare.

Si propose allora di fare un pezzo di cammino insieme per accompagnarlo fino a quel
punto, dato che per lui il ritorno non sarebbe stato un problema, anche al buio, per come
conosceva quel territorio e per la sua potente lampada frontale che era parte stabile ed

insostituibile del proprio equipaggiamento base. E poi Marco amava I’oscurita.

Si incamminarono parlando delle rispettive esperienze tra sentieri ricchi di erica e fiori
settembrini attorniati dai profumi di un bosco dal sottofondo soffice e cosparso di aghi di

abete, e Marco chiese a Cesare :

“Hai mai sentito un lupo ululare?”

“Non sono sicuro, ma non credo..” ripose lui.

“Se lo avessi sentito non avresti potuto dimenticarlo...quel suono ti fa vibrare ogni corda
dell’anima, e avvertire qualcosa di profondo che e dentro ad ognuno di noi, che forse
conosciamo gia senza saperlo riconoscere, ma che forse abbiamo gia perduto, qualcosa di

cui abbiamo paura, ma che allo stesso tempo ci affascina”.

Cesare lo guardava con un’espressione tra il rapito e I’incredulo mentre si interrogava sul

senso di quelle parole.

“Momenti di questo genere ti segnano sai...con i lupi, come con altri animali selvaggi,
possiamo sperimentare un presente intenso, siamo davvero noi stessi, noi da soli intendo,
non quelli che vorremmo o pensiamo di essere, né quello che ci fanno sembrare un conto

in banca o un profilo social”.

Dopo una breve pausa continuo.



“In noi un animale non vede cio che vorremmo apparire, ma quello che siamo e sente cio
che proviamo realmente...aggressivita, paura, insicurezza, gioia, ebbrezza o calma. | lupi
hanno la capacita sensoriale di cogliere le nostre emozioni nascoste, e ai loro occhi siamo

come trasparenti....completamente in loro balia”.

“Ma tu” disse Cesare “ hai mai avuto un contatto ravvicinato con un lupo?...intendo dire

davvero da vicino e non a distanza o con un binocolo..”

“Si..e capitato” rispose Marco .

“E non hai avuto paura?” chiese Cesare.

“A differenza di quanto si crede, non € il lupo a essere pericoloso per I’uomo, ma I’uomo

per il lupo”.

“E come & successo?” insistette Cesare animato da un desiderio di conoscenza e da una

curiosita che si facevano via via piu incalzanti.

“Lavoravo in Polonia in quegli anni, un paese meraviglioso, con laghi e foreste che
nessuno conosce né si immagina che esistano fino a che non hai la fortuna di poterci
andare di persona. Spesso mi addentravo in quei boschi in cerca di branchi ed una volta
mi appostai dietro ad una roccia dalla quale potevo controllare una radura dove avevo

visto una famigliola di cervi, preda preferita per i lupi. Era poco prima del tramonto.

Dopo un po’ vidi spuntare dal bosco tre lupi che cercavano la posizione piu adatta per
rimanere mimetizzati alla vista delle loro prede, senza farsi scorgere prima di sferrare

I’attacco.

All’ improvviso percepii uno strano movimento dietro di me, ma decisi di non muovermi”
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A Cesare sudavano le mani come se stesse assistendo a quella scena, e quasi

istintivamente, si guardo attorno con circospezione, mal celando un poco di paura.

“ Era un bellissimo e maestoso esemplare di lupo grigio-bruno che a pochi metri da me
avanzava lentamente nel mio campo visivo, che aveva preso di mira un giovane cerbiatto,
leggermente distanziato dagli altri. Trattenni il respiro per non rovinare quella magia e
quando fu a non piu di tre metri da me, si accorse della mia presenza, si fermo e mi
osservo con quegli occhi gialli che pareva mi stessero attraversando, come se non mi
ritenesse abbastanza interessante per occuparsi di me e della mia presenza in quel
momento, benché il mio stato emozionale credo che provocasse in quel momento
un’emissione di pulviscolo olfattivo dal mio corpo, come forse non era mai accaduto

prima.”

“Accidenti....mi sarei paralizzato dalla paura .. esclamo Cesare con un’espressione un

po’ ingenua sul viso meravigliato, sgranando gli occhi inquadrati in quegli occhialoni.

“Lo sguardo di un lupo che ti ignora puo ferire come colmarti di un’emozione gioiosa

incontenibile” continud Marco.

“Probabilmente gli risultavo cosi insignificante da non provocare in lui nemmeno un
minimo di timore...non ero cibo, né una seria minaccia e sembrava come sogghignare
osservando i miei occhi spalancati, in un misto tra meraviglia e paura. Per lui era del tutto
irrilevante che io fossi Ii, non importava che fossi spaventato o volessi abbracciarlo, ero

solo un modesto contorno del suo ambiente”.

“ Ma....” chiese Cesare ““oltre alle tue ricerche e ai tuoi appostamenti, immagino avrai
anche fatto delle ricerche sul loro comportamento...a me per esempio piace studiare le
dinamiche degli stormi dei migratori, le loro abitudini e la loro socialita basata sui diversi

scopi, dal territorialismo alla vita coloniale delle diverse specie “.
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“Certo che si..” rispose Marco “e non puoi immaginare quanto nessun’altra specie
animale sia cosi vicina all’uomo dal punto di vista della socialita, e proprio per questa
assonanza per molte tribu indiane del Nord America il lupo é considerato il progenitore
all’inizio del mondo. Se ci pensi in tutti i racconti il lupo incarna due diversi aspetti della
nostra esistenza, come la paura e il potere, la paura per tutto cio che I’uomo non riesce a

controllare , del lupo selvaggio nel bosco, dell’uomo violento, il lupo cattivo™.

“Ma ho letto che i lupi non sono quasi mai solitari, vivono di solito in branchi, giusto ?”

esordi Cesare.

“Hai ragione, e non puoi immaginare quanto non si possa osservare un branco di lupi
senza trovarvi un riflesso di noi stessi, senza constatare con quanta fedelta rispecchino le
nostre contraddizioni e la nostra complessita” disse Marco, “una sorta di competizione
mista a cooperazione, la nobilta d’animo accanto alla meschinita, possedendo molte delle
qualita che noi ammiriamo, pur temendole. Una in particolare emerge, fra tutte, nelle

osservazioni del branco e dei rapporti con i piu componenti pit deboli; i lupi perdonano.”

Mentre parlava, all’improvviso Marco pose con decisione una mano sul petto di Cesare, lo
fermo immediatamente nel suo incedere e mise il proprio indice davanti alla bocca, nel

gesto di un invito al silenzio.

Aveva notato in lontananza una movenza sfuggente nella boscaglia.

Qualcosa di grigio li aveva scorti e si era allontanato.

Forse un lupo, e stava avvisando il branco.

Cesare parve molto spaventato da quel gesto, ma Marco, sussurrandogli poche parole con

un tono rassicurante, lo invito a seguirlo, non avendo nulla da temere.



Si spostarono piu in alto, in direzione opposta a quella dove Marco aveva visto scomparire,

inghiottita dalla boscaglia , quella “cosa grigia”.

Al culmine della loro salita la pineta si era diradata lasciandosi permeare dagli ultimi
obliqui raggi di luce rossastra che, come un mantello ramato, conferiva all’intorno

un’aurea fiabesca, e subito in basso scorsero una radura.

Marco fece acquattare Cesare facendolo sdraiare ed avanzare lentamente sui gomiti fino al

ciglio piu avanzato del loro punto di osservazione.

“Prendi il tuo cannocchiale” sussurrd, “c’é uno spettacolo che non ti puoi perdere

laggiu...”

Avanzando lentamente come in una trincea, arrivarono alla postazione che dominava quel

prato piu in basso.

Il vento soffiava lieve sui loro volti e questo faceva in modo che il loro odore non fosse
percepito da quel piccolo branco i cui maschi avevano gli occhi ancora rivolti verso la
direzione dalla quale provenivano, prima del loro cambio di direzione, mentre due
femmine ed alcuni adorabili piccoli batuffoli si rotolavano, avvinghiati tra di loro, dediti al

gioco.

Marco aveva avuto ragione, era una sentinella, ed ora vigilavano sulla possibilita di doversi

allontanare ulteriormente da quegli estranei in avvicinamento, invasori della loro quiete.

Rimasero un po in quella postazione, affiancati in osservazione, e Marco ebbe modo di
spiegare ancora a Cesare alcuni tra gli aspetti della vita e delle loro regole di convivenza e
della loro gerarchia sociale, individuando il maschio e la femmina “alfa”, fino a che il

branco non decise di spostarsi e di scomparire alla loro vista.
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Cesare era rimasto affascinato e sorpreso da quella visione inattesa e da tutti i racconti di
Marco, come dalle sue esperienze nelle foreste del nord Europa, dove la sua ricerca dei

lupi era stata cosi incessante e ricca di soddisfazioni e avvistamenti.

Stava calando I’oscurita e Marco si apprestava ad imboccare la via del ritorno e a salutare
quell’improvvisato, timido e delicato compagno occasionale di un tratto breve ma
emozionante del suo vivere quella giornata in sé un po’ speciale, verso il quale aveva
avvertito un trasporto immediato, spontaneo, forse originato dal suo mostrarsi cosi
particolare, impacciato nelle movenze ma cosi tanto sensibile nei confronti della natura,

avido di conoscenze, attento ai suoi racconti, come un allievo diligente e interessato.

Si scambiarono uno sguardo che da parte di Cesare era un coacervo di ammirazione,
gratitudine, timidezza ed emozione, e mentre Marco si chiedeva se si sarebbero mai rivisti
per continuare quel sodalizio di scoperte e di racconti, un ululato in lontananza squarcio il

silenzio del bosco nella sua quiete serale.

Cesare avverti un brivido ed ebbe modo di comprendere perfettamente quanto Marco gli

aveva spiegato poco prima.

Entrambi alzarono istintivamente gli occhi in cerca della luna.

Il lungo crepuscolo estivo si andava spegnendo e le stelle piu vivide cominciarono ad
apparire ad una ad una riempiendo velocemente il cielo scuro di un fine pulviscolo

luminoso.
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