Marcolino e Marclown (di Maria Rosaria Fonso)

Marco sentiva il calore rassicurante della mano grande e calda del nonno Giovanni che stringeva
forte la sua.

"Vedi, queste sono le strisce pedonali. Se un pedone deve attraversare la strada, lo deve fare usando
queste, cosi € piu sicuro! Guardando bene sempre di qua e di la!" .

"Lo so nonno, lo so! Me I'hai detto un miliardo stramiliardo di volte!" ribatté il bimbo quasi
annoiato.

"Ah si?!? Beh, perché ci tengo che te lo metti bene dentro a quella zucchetta bionda che ..."

Marco non udi la fine della frase, ma si senti spingere violentemente lontano. Cadde malamente
sull'asfalto, distante dall'auto che piombo dritta sul nonno. Lo vide volare. Chiuse gli occhi, un
brutto, grande dolore che correva dal braccio sinistro alle gambe gli toglieva il respiro. Ma sentiva
ancora la mano calda che stringeva la sua e ne fu confortato. Poi svenne.

L'inconfondibile suono della trombetta "Peperepeppe peppé!" in corridoio annuncio il suo arrivo.

Il piccolo Marco, si gir0 verso la porta e vide stagliarsi la sagoma di Marclown che "Uella
Marcolino ciao!" gli disse sottovoce.

I bimbo guardo per un attimo il palloncino rosso che il ragazzo teneva in mano, poi si giro di nuovo
verso la finestra che aveva vicina al letto e riprese a guardare fuori : il cielo? le case? Le cime degli
alberi? Chi lo sa! Fissava un punto, che forse non c'era.

Erano giorni che Marclown ci provava : entrava nella stanza, faceva qualche smorfia -quelle che
solitamente riuscivano a strappare anche un solo sorriso ai piccoli degenti- o qualche trucco magico
- di quelli che destando interesse riescono a distogliere le piccole menti dai pensieri pesanti - , ma
con Marcolino sembrava tutto inutile. Aveva dato fondo a tutto il suo repertorio, ma il trauma che il
bimbo aveva subito sembrava essere piu potente.

Marco -in arte Marclown- si era affezionato a quel minuto bimbo biondo, ai suoi occhi che
sembravano spenti e al fatto che portava il suo stesso nome. Oh! Beh, lui era un Marco di sei anni -
Marcolino appunto- mentre il clown era un ragazzone di trent'anni ben piantato, con la faccia
rotonda in cui campeggiava un naso rosso rotondo -quello era finto pero-. In testa spiccava una
parrucca azzurra e voluminosa che nascondeva il vero nero dei suoi capelli e una grande
testardaggine, quella che nasce dall'amore che non sa darsi per vinto quando c'e in gioco la felicita
di un bambino.

Proprio per donare un po' di salutare leggerezza e sollievo all'infanzia si era avvicinato e poi aveva
abbracciato quella strada di volontariato che si occupa di portare sorrisi a chi soffre, fisicamente o
psicologicamente, per aiutarlo a vivere meglio, soprattutto in ospedale. "Clown in corsia", appunto.
Per la delicatezza di questo compito aveva partecipato ad alcuni corsi di formazione tenuti da
medici e terapeuti; poi aveva fatto un po' di tirocinio a fianco di persone gia esperte, quindi si era
lanciato in questo servizio e ne era contento.

Professionalmente lui era l'ingegner Marco, con nell'azienda funzioni legate a calcoli, conteggi,
statistiche, uscite, entrate, guadagni, perdite ... ma nel tempo libero si trasformava e diventava
Marclown, specializzato in terapia del sorriso alle prese con sculture di palloncini, con cannule
magiche "sputabolle” di sapone, con improbabili siringhe al gusto di liquirizia e con una gran voglia
di portare gaiezza ai piccoli ammalati del nosocomio della citta.



Questa era la prima volta pero, dopo circa tre anni di esperienza, che si sentiva impotente davanti al
disagio di un bambino. Di quel bambino.

Si sedette ai piedi del letto di Marcolino e stette con lui ad aspettare la sua mamma che era andata a
prendere un po' d'aria -lo faceva sempre quando arrivava Marclown -; stette con lui in silenzio a
guardare fuori, tenendogli la mano. Cosa che il bambino non rifiutava.

Poco dopo si rese conto che le pupille azzurre del piccolo non erano perse nel vuoto, ma stavano
seguendo la lenta scia di un aereo lontanissimo e silenziosissimo. Marco ripenso alla vicenda del
bimbo che dal giorno dell'incidente non aveva piu parlato, a suo nonno morto salvando lui, all'aereo
nel cielo. Ed ecco che gli si affaccio alla mente, una piccola, incerta, vaga idea.

Quando la mamma ritorno in camera, "Ciao Marcolino" disse il ragazzo al bimbo "Ci vediamo
domani!" e se ne ando lasciando il palloncino rosso legato al letto. Il piccolo continud a guardare
fuori, mentre la madre gli riassestava le coperte sul corpicino quasi tutto coperto da una candida
ingessatura.

Il giorno dopo, puntuale, Marclown torno con nascosto nella tascona del suo costume a pois un
aeroplano, anzi il modellino di un biplano in legno, ispirato al celebre pilota tedesco chiamato
"Barone Rosso". Era il piu piccolo che aveva trovato nella sua collezione, era quello che Marcolino
avrebbe potuto maneggiare con facilita col braccio sano.

Saluto il piccolo e poi comincio a far volare nella stanza I'aeroplanino, imitandone il rombo con la
bocca e facendolo manualmente piroettare di qua e di la. 1l bimbo, sentendo il rombo, si giro di
scatto per seguire con gli occhi le peripezie e le giravolte dell'aereo.

Con voce distorta, come se provenisse da una radio di bordo: "Atterrare! Atterrare! Carburante a
zero", esclamo il ragazzo, facendo virare bruscamente il biplano, e farlo scendere sulla gamba
ingessata di Marcolino. Il ronzio si trasformo in breve in pernacchiette tossicchianti e scomposte. E
poi si spense.

" Mannaggia!" esclamo Marclown " E ora che si fa?".

Segui un lungo silenzio, durante il quale il ragazzo fece finta di cercare nelle sue tasche qualcosa
che potesse fungere da carburante per il suo biplano, mentre il bimbo osservava interessato tutta la
scena.

"In questo posto non c'é neanche un goccio di benzina?" disse guardandosi intorno, spiando sotto al
letto, aprendo e chiudendo il cassetto del comodino e le ante dell'armadietto.

Temporeggiava, sperando di ottenere una reazione del bambino, che perd non venne. Doveva
accontentarsi: I'aver trovato il modo di catturare la sua attenzione era gia molto incoraggiante.

"Beh! Pazienza. Domani portero un bel rifornimento di benzina, cosi lo faremo volare piu in alto™.
"Senta Capitan Marcolino, potrei lasciarlo parcheggiato li sulla sua gamba di gesso, all'ombra del
ginocchio per stanotte?”, Gli occhioni azzurri del bimbo lo fissavano sgranati. Poi, lievemente,
quasi impercettibilmente, il piccolo accenno affermativamente con la testa.

Marclown quel giorno ritorno a casa molto, molto contento.

Ma lo fu di piu il giorno dopo, quando, il suo arrivo fu salutato dal sorriso radioso di Maria, la
mamma del piccolo Marco.

"Sa signor pagliaccio che mentre lei se la dormiva noi abbiamo lavorato coi colori?".

"Oh! Che sorprendente sorpresa Maria!" esclamo il ragazzo, stando al gioco, pur non capendo dove
la madre del bimbo voleva andare a parare.



"Il qui presente Marco, con gli occhi e con le dita, mi ha chiesto di prendergli la scatola delle cere
nel cassetto. E sa cos'ha fatto?"

"Aspetta, aspetta che mi siedo!" disse portandosi la mano al petto per simulare I'eventualita di un
attacco di cuore alla notizia che Maria stava per dargli. Estrasse dal suo borsone anche una finta
maschera a ossigeno, che, messa davanti alla bocca, comincio ad emettere un sibilo buffo e
ridicolo.

"Ecco. Ora pud dirmi. Sono pronto!" Il bimbo seguiva. Non sorrideva, ma negli occhi c'era un
brillio che Marclown non gli aveva mai visto.

"Ta tan!!!" disse la madre e tolse il lenzuolo per scoprire la gamba ingessata di Marcolino. Nel
punto in cui ieri il pagliaccio aveva lasciato "parcheggiato” il suo aereo, che era ancora li, ora
c'erano una chiazza azzurra - una nuvola- e una stella gialla.

"Oh! Un riparo meraviglioso per il mio aereo!" disse con enfasi Marclown. "Alla luce di una stella!"
"Bene, ora io vado" disse Maria sorridendo. La speranza di rivedere suo figlio riprendere i contatti
con le persone si era riaccesa. "A dopo" e usci.

"Chissa che bella dormita si e fatto l'aereo su questa morbida nuvola. Con la stellina che gli ha fatto
compagnia poi! Cosa, cosa, cosa?" Marco avvicino l'orecchio al biplano e stette in ascolto, come se
davvero qualcuno gli stesse raccontando qualcosa. Le espressioni che il suo viso via via assumeva,
meravigliato pensieroso preoccupato impaurito sollevato, davano l'idea che fosse una storia molto
interessante e coinvolgente.

"Ha ha ha! Pare Marcolino che il tuo russare rumoroso abbia impedito a tutti di dormire stanotte!"

I bimbo nego muovendo lentamente la testa.

"Come no?!?" reagi Marclown "Mi hanno detto che facevi Ron ron e poi piu forte Ronf ronf e
ancora Bbb blé Bbb blé ..." e sciorinando una serie di suoni, uno piu strano dell'altro, con tono
crescente, portando ogni tanto la lingua di fuori, ** e per finire Prrr e prrr!”. Finalmente il bambino si
lascio scappare un risolino.

"Torniamo seri!" disse solennemente il pagliaccio "Caro il mio Capitan Marcolino, ho portato il
carburante. Cosi potremo ripartire™.

Marclown prese la sedia e si sedette vicino al bimbo. Poi estrasse dal taschino della camicia una
minuscola oliera di plastica: "Qui c'e la benzina. Sembra piccola, lo so, ma é magica. Cosi magica
che non si svuotera mai".

Awvicino l'oliera al piccolo velivolo rosso e fece finta, imitando il rumore con la bocca, di riempire
il fantomatico serbatoio dell'aereo. "Ecco. Siamo pronti. Dove si va?".

Marcolino alzo il dito della mano libera e indico il cielo fuori dalla finestra. L'indice era azzurrino,
portava i segni del recente disegno della nuvola.

"Ma lei Capitano come fa? Se andiamo la non potra venire con noi."

La lampadina che spuntava dalla parrucca voluminosa di Marclown si illumino improvvisamente. Il
bimbo sgrano gli occhi.

"Si e accesa! Segno che nella mia testa c'e un'idea!" disse a Marcolino che seguiva tutto senza
battere ciglio. " Basta solo attendere che mi arrivi sulla lingua e poi te la diro".

Rimasero cosi ad aspettare. Al suono di un campanello -ma cosa non c'é nelle tasche di un
pagliaccio!?!- il ragazzo simulo di avere qualcosa in bocca, poi: "Ecco l'idea, il cielo lo facciamo
qua sul tuo gesso, cosi potremo volare insieme, capitano!".

Prese i colori a cera del bimbo e disegnd una nuvola rosa, accanto a quella azzurra.



"Tocca a lei Capitano” disse, porgendo cerimoniosamente i colori al bambino e invitandolo a
disegnare qualcosa. Il piccolo fece no con la testa. "Oh va bene! Ci pensero io!" e Marclown
aggiunse altre nuvole. Poi, col blu, disegno la sagoma di piccoli uccelli in volo, uno stormo tra le
nubi.

"Ah! Ora si che abbiamo un bel cielo da attraversare col nostro biplano."

Fece fare un volettino all'aereo. Poi lo porse al bimbo "Piloti lei Capitan Marcolino, io sono stanco".
Mollo l'aereo, chiuse gli occhi e si addormento di colpo, russando rumorosamente in modo buffo e
ridicolo.

I bimbo rimase interdetto. Con la mano batté sulla spalla del pagliaccio per vedere se si svegliava.
Ma quello era proprio addormentato profondamente; allora prese I'aereo abbandonato sul gesso e
comincio a giocarci, facendolo andare avanti e indietro tra le nuvole dell'ingessatura della gamba,
mentre Marclown sorvegliava il tutto da una fessura tra le palpebre. Durante il gioco il bimbo
comincio anche a emettere un suono con la bocca, la sua voce imitava leggera leggera il rombo
dell'aereo in volo. "Bene!" penso il pagliaccio.

Marclown si scosse, annunciando con rumorosi e ampi shadigli il suo risveglio.

"Capitano, lei ha una guida davvero rilassante. Quanta strada abbiamo fatto! Non me ne ero
neanche accorto! Bravo! Dove siamo atterrati oggi?"

Il bambino lo guardava con aria interrogativa. Il ragazzo poso l'aereo vicino al braccio sinistro
ingessato del piccolo . "Direi che siamo ... in spiaggia!". Marcolino annui.

Marclown mise le mani a cannocchiale davanti agli occhi "Mmmh! Il mare & un po' mosso; vede
anche lei Capitano quel marinaio in difficolta sulla sua barca? Bisogna aiutarlo.” Marcolino annui.
"Arriviamo, arriviamo!" il pagliaccio comincio a scuotere le braccia nell'aria, come se stesse
nuotando, ansimava, sbuffava. "Si aggrappi a me Marinaio che la porterd a riva. Oh, non si
preoccupi per la barca, ci pensera il mio Capitano a riportargliela, la aggancera al nostro biplano e
gliela porteremo sulla spiaggia!” . In quel momento entro Maria, che scoppio in una risata vedendo
Marclown percorrere a nuoto la camera, trascinandosi dietro un immaginario naufrago e vedendo
suo figlio arpionare col braccio sano una inesistente barca e pilotarla in salvo col piccolo aereo
rosso.

"Ora devo andare, Capitano, ci vediamo domani. Ciao Marcolino." E se ne ando, facendo finta di
scivolare sul pavimento "Colpa delle scarpe bagnate! E poi ... e ... e ... etciu! Bi sono breso bure il
raffreddore! Etciu!".

Lo starnuto si perse nel corridoio.

"Che dici?" disse la mamma al piccolo "Prepariamo una sorpresa al tuo amico Marclown e
disegniamo un bel mare qui?" propose indicando l'avambraccio chiuso in un'ingessatura che
ricopriva braccio e lato sinistro del torace.

Passarono cosi alcuni giorni, era evidente che ormai Marcolino non attendeva altri che Marclown
per giocare col biplano e vivere sempre nuove avventure. Man mano che progredivano
nell'amicizia, il gesso bianco si colorava di onde e di pesci, di montagne, di funghi, di dune
desertiche e di coloratissimi fiori, tutto molto naif ovviamente. E dove il bimbo non arrivava a
disegnare, ci pensavano Maria e il pagliaccio a completare l'opera.

Ogni disegno era il pretesto o la conseguenza di una storia, di una vicenda fantastica che faceva
volare i due in un mondo immaginario dove loro erano i protagonisti e gli eroi.



Il piccolo Marco stava lentamente uscendo dal suo isolamento; i medici erano al corrente dei
progressi fatti e incoraggiavano il volontario Marco a continuare su quella strada, che sembrava
quella giusta per aiutare il bimbo a ricominciare a parlare con gli altri.

E quel giorno venne, nel mentre I'aereo stava volando su di un pianeta lontanissimo e sconosciuto,
immerso in un cielo di stelle ...: "Nonno" sussurro il bambino.

Per un attimo Marclown penso, e forse anche spero, di aver capito male.

"Ha detto qualcosa Capitan Marcolino?"

"Nonno" ripeté il bambino con la voce rotta e gli occhi gli diventarono lucidi.

"Mamma ha detto che il nonno e volato in cielo ... anch'io I'ho visto volare ..."

Dov'é?" piangeva e guardava fuori dalla finestra, in alto, lontano.

Marclown era basito; penso fosse cosa buona non interromperlo, ma lasciarlo piangere. E lasciarlo
parlare.

Si permise solamente di tirare fuori dalle sue sorprendenti tasche il fazzoletto -era un fazzolettone
composto da tanti fazzoletti annodati I'uno all'altro, quindi lunghissimo, che sembrava non aver
fine- per asciugare gli occhi al bimbo e anche i suoi, dato che un po' di commozione l'aveva
sopraffatto. Il piccolo Marco, sorpreso da quel buffo fazzoletto che continuava a uscire dalla
tascona di Marclown, accenno una risata. A dire il vero, ora piangeva e rideva.

"Mi manca " e ancora volse lo sguardo verso la finestra, la nell'azzurro sopra i tetti delle case e
sopra gli alberi.

Marclown prese in mano il biplano e disse "Ora lo andiamo a cercare. Forse so dov'e ..." e mosse
I'aereo a volare nella stanza.

"Dove sara il signor Giovanni? Vedra Capitan Marcolino che troveremo suo nonno ... Secondo i
miei calcoli lui dovrebbe stare in un luogo dove potrete sempre incontrarvi ... mumble mumble
mumble ... anzi lui ora ci sta guardando e sta aspettando che lo scoviamo. Dunque dunque dunque ".
Awvicino il biplano giocattolo al corpo del bimbo e comincio a sorvolarlo, spostandosi ora sul
braccio:"No, qui c'e il marinaio”; ora sulla gamba: "No, qui siamo tra le nuvole e c'e la stella..."; poi
sulla spalla: "Mmh, sulla cima del monte fa troppo freddo...".

"Ah! Ecco. Si, si. Ora so dov'é". Sollevo la leggera coperta che ricopriva Marcolino, fece fare una
plateale giravolta all'aereo e poi lo fece scendere dolcemente a posarsi sul lato sinistro del petto del
bambino coperto dal gesso.

"Suo nonno é qui signor Capitano. Al caldo dell'affetto del suo cuore e qui lo trovera ogni volta che
vorra, per ricordare le sue parole, il suo sorriso, e anche i suoi rimproveri".

Marclwon prese lo specchio quadrato dal comodino, lo sistemo in modo che il bimbo vedesse
riflesso il proprio torace ingessato e precisamente il punto sotto al quale batteva il suo cuore.

"Vede Capitano? Questo é l'unico spazio ancora tutto bianco, non c'é¢ nessun disegno, € uno spazio
grande a dire il vero, ma é libero, perché il signor Giovanni ora abita qui".

Marcolino alzo la mano libera e ando a stringere l'aereo parcheggiato li sul suo petto, li dove il suo
amico Marco aveva ritrovato il nonno.

I bambino non disse niente, ma era evidente che si era rasserenato.

Quando Marclown usci salutandolo, ancora il piccolo aveva la mano che stringeva l'aereo posata sul
cuore.

In corridoio la madre, che aveva seguito la scena, stava piangendo sommessamente, un po' per il
dolore del suo Marco, e un po' per la gioia di averlo sentito parlare: ora sapeva che il bimbo era
davvero in via di guarigione. Abbraccio il pagliaccio ringraziandolo, e Marclown si strinse
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nell'abbraccio, sciogliendo la tensione. Ma aveva bisogno di conferme e si reco dalla psicologa del
reparto con la quale era in contatto. Le racconto il fatto e le chiese se aveva shagliato a rispondere
cosi al bimbo, se invece avrebbe dovuto attendere e consigliarsi col medico.

"Sl. Tranquillo. Secondo me hai agito bene, se poi hai visto il bimbo rasserenato significa che sei
riuscito a convincerlo, e a consolarlo” gli rispose la dottoressa, "Anzi, dobbiamo ringraziarti per
quello che sei riuscito a fare!".

Marclown ora era davvero felice.

Il piccolo Marco lo accolse con una sonora risata, vedendolo arrivare con uno strano casco in testa-
dal quale pero spuntavano ribelli i ricci azzurri della parrucca- e un paio di esagerati occhialoni
scuri.

"Ma cosa ti sei messo in testa?" lo interpelld il bambino senza neanche salutarlo.

"Come?" rispose platealmente, come se una folla di persone lo stesse guardando. "Sono il Barone
Marco Rosso, grande aviatore al servizio di Capitan Marcolino, oggi dobbiamo ..." si interruppe,
perché il piccolo Marco aveva aperto la camicia del pigiama e gli stava mostrando qualcosa.

Si avvicino curioso e vide che sul petto del bimbo, dove fino a ieri c'era un grande spazio bianco,
era spuntato un grande cuore contornato di rosso, e dentro al cuore due omini, uno senza capelli e
uno carico di ricci azzurri. Non ci fu bisogno di spiegare: il primo era il nonno Giovanni e il
secondo era Marclown.

"Visto che stamattina il dottore mi ha detto che presto potro andare a casa, credo che ti vedro di
meno. Allora, anche tu, come il nonno, resterai per sempre nel mio cuore. Ti voglio bene" gli disse
semplicemente Marco piccolo.

"Anch'io” rispose Marco grande, assolutamente spiazzato, togliendosi gli ingombranti, scuri,
esagerati, umidi occhialoni.



